“大師，我想算一卦。”
“請問你的姓名？”
“我叫齊跡，齊天大聖的齊，奇跡的跡。”
“好名字。那你的職業呢？”
“我的職業是疏通南北，貫穿東西，一年經手貨物成千上萬，每天都有無數少女牽掛我，惦記我，當我沒有出現她們會望眼欲穿，上到機關領導，下到學校學生，無人不知，無人不曉。但我不明白的是，我這麼偉大的職業怎麼沒有女朋友？”
“哇！這麼牛x？請問你到底是幹什麼？”
“快遞！”
“呃……第一次聽人把送快遞說得這麼霸氣縱橫。看來不用算也知道你為啥沒女朋友了。”
就這樣，我們跨著電單車的主角隆重登場了，作為一名從業三年的快遞小哥，齊跡一直堅信七十二行，行行出狀元，盡管他的快遞車背後不知被誰寫上：“少壯不努力，長大送快遞”的字樣。
他曾想擦掉這些字，但轉念一想留了下來，他要讓寫字的人看看，在這平凡的崗位上他一樣能成為一個偉大的人。不然對不起老爹給他取的名字。
遺憾的是，他從中學就開始交往的女朋友等不及他的偉大，劈腿一名土豪同他拜拜了。受此打擊，他並沒有變得心灰意冷，反而更加敬業。
“快遞，重在一個‘快’字。所以我要成為史上最快的快遞小哥。”
他化悲痛為力量，言出必行，變得更加吃苦耐勞，精心研究城市的每條路線，不管騎車還是走路，他都力求最快，每天勤練跑步與爬樓，以求在不能通車的道路上奔行如飛，身手也變得很靈活。
比如在這個最普通的日常，他要進一個小區送貨，聯係的客戶已在門口等他，憑著對環境的了如指掌，他知道就算騎摩托車繞過小區高牆要花十分鍾，於是他一手拿包裹，一手攀牆，單腿一蹬，像猴子一樣靈活地翻過高牆，落地前輕鬆一擲，包裹一條直線飛到客戶手中，分毫不差。
“哇！好身手！”客戶向他豎起大拇指。
他在業內變得小有名氣，總是送貨量最多的一個，應付各種麻煩的情況總是得心應手，不管是客戶有拖延症還是極難找的地址，都難不倒他，極少出現快遞回倉的情況，連快遞公司老板都稱他“快遞一哥”。
“一哥又怎麼樣？還不是個送快遞的？”齊跡的老爹很生氣，齊跡的家庭並不貧困，也算個中產之家，最開始他做快遞老爹以為他隻是想在社會上鍛煉鍛煉，就沒反對。沒想到他一幹好幾年一點沒改行的意思，齊老爹曾說要拿筆錢給他做生意，他拒絕了，氣得老爹吹胡子瞪眼睛。
齊跡知道快遞不算有出息的職業，可他莫名地對這一行有感情，他喜歡在路上奔行的感覺，喜歡貨物送到客戶手上的一瞬間的感覺，喜歡一貨架快遞從堆積如山到空無一件的感覺。
“大概我天生就是幹這個的。”他勸老爹，“就讓我幹下去吧，幹大事，有哥就行了。”
好在齊跡還有個哥哥齊海，是個經商能手，子承父業幹得有聲有色，齊老爹也不是個很固執的人，隻要兒子過得開心他也就算了。
唯一的遺憾是，一聽說自己隻是個快遞小哥，那些心儀的妹紙們總對自己收回青睞的目光，盡管他長得身強力壯一表人才。
“急啥？我將來總會找個愛我的而且比那些勢利眼們漂亮一百倍的。”齊跡一開始信心滿滿，如今三年過去了，單身狗的日子還沒有結束的兆頭，所以忍不住想算個命，可算命的居然一聽他的職業就下了結論——尼妹的還有點職業道德嗎？算命的不都隻撿好的說嗎？
他叼起一根煙，發動了送貨的電動車。
突然，天空一聲巨響，閃電橫空。
“這大晴天怎麼打起雷來了？”所有人都莫明其妙地抬頭望天，齊跡也不例外。