沈陽市公安消防支隊啟工中隊二期士官張立新是執勤中隊長助理。士官有休假日。7月16日是周五，張立新晚上到市場買菜，準備包餃子。接到警報電話，他扔下手裏的胡蘿卜、茴香和豬肉餡，撒腿就往隊裏跑。到中隊，迅速換上戰鬥服，和戰友們一起奔赴大連。
車到遼陽路段，張立新想起還有包餃子這回事，給媳婦打電話說上火場了，沒說是什麼火場。他坐的這輛消防戰鬥車裝載4人，車載電台使用脫網，領導之間對話全能聽得見——“十分火急，快點再快點，泡沫，泡沫……”張立新從來沒聽領導這麼急過。
後半夜，進入火場，天空全是紅的。車又開了20分鍾，進入陣地。張立新2003年入伍，是老兵了。習慣上，他們進火場先查看火是從哪兒燃燒的，從哪兒燒到哪兒。這裏不存在這些事，看不出從哪兒燒的，都在燒。也不知燒到了哪裏，眼前沒有不燒的東西，土地、道路、管道、油罐、牆都在燒。
沒幾分鍾，張立新和戰友進入閥門組大火陣地。張立新用泡沫槍打火時發現眼前有兩種火。一是從管道向上噴的火柱，一是地麵流淌火。他們先出移動炮壓製火勢，炮口射出如此凶猛的水流對火似乎沒什麼作用，後來改戰術，他們鑽到閥門組下麵打火。
人下到閥門組下麵，煎熬難當。啟工中隊官兵配備著先進的防火戰鬥服，但還是灼熱逼人。人這時候不是離火10米、5米，是跟火在一起。張立新清楚地記得防火頭盔被烤得哢哢響，紅漆迸裂了，護目鏡的銀色防護膜竟被烤化了。張立新和郭人逢把一支泡沫槍，於洋和程賓賓把一支泡沫槍，用泡沫交叉封割撲救管道泄漏的火柱。
閥門組下麵是管渠，與37號油罐相鄰的一側有防護堤阻擋，流淌火在管渠裏彙成了一個火池。張立新看到火場下水道井蓋崩得滿天飛，心裏不清楚腳下哪一處是無蓋的井。井有兩米多深，掉入上千度高溫的油裏，肯定沒命了。他讓郭人逢跟在自己後麵，用腳一步步探著走，踩實站穩了再進攻。
閥門組部位有4個水泥墩支撐管道開關總閥，他們趴在下麵打上麵管道的火。前三個泄漏點的火柱被強力泡沫封堵窒息撲滅，他們四人開始打第四個泄漏點的火柱。這時，前三個泄漏點“嘣”一下全燒起來，複燃。7·16這場火讓人增加許多新知，防火專家沒見過的事情在這裏也發生了。比如，泡沫液打到管道上生成的水蒸氣的高溫能點燃原油，這三個泄漏點的火就是水蒸氣點燃油蒸汽而燃燒的。在特定情況下，水和火已經不分家了，用水滅油火一點可行性都沒有。
前三個泄漏點的火柱噴發之後，他們四人被火包在了裏麵，想撤都撤不出來了。張立新這時真切地感到，人像被推進油鍋裏了，被油煎烤，那種痛苦實在沒法形容。張立新全身縮成一團。
指導員謝立峰大喊：“快往身上打泡沫！”他們兩支槍互相打泡沫，澆濕了之後，神誌緩過來一些。
那一瞬間，張立新想起許多戰鬥往事。這些事平時想不起來，也不願想。2009年秋天，沈陽市於洪區一家泡沫飯盒廠起火。廠房高9米，裏麵分成三層，每層鋪鋼板，垛飯盒。泡沫飯盒燃燒起來，火特別快。戰士們打地上第一層的火，他抱水槍登鐵梯上到第二層。這時他犯下了一個消防官兵不該犯的錯誤——不可踏入火場鋼板。張立新衝上二樓用水槍突突了10米多距離，滅了一片火。第三層燃燒的飯盒嘩嘩掉下來，他沒察覺。這時，他感覺空氣呼吸器發燙，它不應該發燙啊？接著頭皮發燙，他往下一看，腳下的鋼板已經燒紅了，而上麵的飯盒變成湯澆在他頭上，竟一點沒察覺。他的位置像蒸籠一樣，上下都是火。好在他發現得快，撤下來重組陣地，滅掉了火。如果張立新在二樓鋼板上走得太遠，燒紅的鋼板燒斷了水帶或燒爛了戰鬥靴，他想出也出不來了。