◇史小溪
多風而溫馨的春天一過，陝北高原便進入漫長的幹旱季節。高原在熱浪中沉重地喘息，可野艾還是在這季節蓬蓬勃勃地生長起來了。
野艾，亦叫艾蒿，野生在田畔、溝壑、荒坡、路邊及那些潮濕的河穀窪地，陝北高原廣闊縱橫的土地上，到處遍布著這種多年生草本植物。
邁著散漫的步子，你走過田畔、山坡和荒野，立刻會感到空氣中流蕩著清新的苦香。風順著山穀舒卷地自由自在地彌漫，你不由得停下腳步，掐一枝野艾，聞聞，會像第一次才發現似的小聲叫出聲來：呀，好香！然後，把它輕輕放在手中珍愛地搓揉著，流連忘返地在那兒久久徜徉。
這是和奇花異卉不同的一種獨具風流的苦香。
高原上的農人們和野艾有著相濡以沫的感情，他們祖祖輩輩一遍一遍重複著那些與野艾有關的古老濃鬱的風俗和那些充滿神奇奧妙的事情。
初夏的端陽節，野艾僅一尺來高，還帶著春天的鮮嫩、水靈，細長的羽狀葉片披一層銀灰色柔毛，在東南風中姍姍搖曳。黎明，人們便興衝衝地從河畔、坡地拔些掛著露珠的野艾帶回家——在住宅門牆上方交叉懸掛，驅祭五毒，共禳不祥。人們還要早早叫起自己的孩子，到河邊清洗雙目，給耳縫間別枝艾葉。“端午不夾艾，螞蟻夾老賴。”這是高原上老幼婦孺的盡知的俗語，“老賴”在當地泛指男性的睾丸。還要給女孩子脖頸間項鏈似的用五色彩線係一香包，香包裏包有五穀、鐵屑、艾葉諸物，寓意消除禍患，躲避蟊蠹危害之災。
高原人以自己不可改變的信念，傾注於野艾一種神聖而忠厚的篤愛。野艾燃燒的煙能驅蚊蠅，從五月起，農家就開始束些粗糙的艾繩了，以對付那些厭惡的饕蚊。那艾煙嫋嫋地帶著芳香，帶著農家和諧袒露的夜話走進夢鄉。野艾更可入藥，當地有“艾可配百方”之說，民間偏方以它營血，暖子宮，祛寒濕。將艾葉曬幹搗碎而成艾絨，中藥針灸時用來治病。荒僻偏遠貧窮落後的陝北高原古來缺醫少藥，農家便祖傳盛行多種艾的秘方：小孩疝氣、腹部疼痛、不良撮口習慣，皆用艾絨加麝香或大蒜在有關部位灸療。赤痢白痢，則用艾葉加生薑和少許紅糖煎服醫治……
許是野艾的強悍功能，才使高原人賦予它一身鍾靈毓秀之氣吧。
時令跨入六月的高原，長空青藍、透明，太陽開始火焰一般燃燒。莊稼旱得幾乎無望了，農人們便到處捕捉金龜子。那是一種銅綠色的大甲蟲，在夏天曠野上轟炸機般地飛舞，有時會在夜晚嗡嗡地闖進家來。一把捉住，即選擇最亮紅酷烈的午晌，把艾絨粘其背上點燃，然後放飛，任其翱翔上蒼。那金龜子因受著艾火煎熬，會沒命地騰空而起，越飛越高，在空間留下一道道虛光。這艾絨點燃的火，稱天火，他們托金龜子向上蒼傳遞神秘的“天火”訊息：老天爺，慈悲受苦人吧，整個地麵已燃燒得無法生存，連不畏幹旱和饑渴的艾蒿都再難忍受了……
古老淳厚的高原人，永遠傳遞著這無望和未卜的寄托，又那樣充實和頑強地活著。
整個漫長燠熱而幹旱的炎夏過去以後，高原便進入連綿多雨的秋的節氣了。秋天的潮霧野馬般地奔馳，顯影似的洇出山野播種小麥的農人和耕牛。野艾在這時開始開花了，蘊藉著偉大的厚愛和成熟，微微彎曲的枝頭擠滿細密而小俏的米黃花序，擴散溫馨，苦香，和著秋風唱著自己的熱戀和禮讚。站在高原上凝望這派大自然景象，會使人許許多多的聯想自由自在馳行，會使人的視覺和心靈都產生一種至高無上的愉悅。
啊，田畔、溝壑、荒坡、窪地、路邊的那些野生野長的苦香的野艾，盡是為著博大、自由和高貴的土地而開放的，也為高原人的那種於世固有的貧瘠、辛酸、蹇澀和祥和、安樂而開放。繁衍在陝北高原上的農人們永恒不息地愛著這鬱鬱蔥蔥隨處可見的野艾。