◇閻麗
站在畢業的末端，我們突然百感交集起來。看著樓管阿姨貼出的“畢業生離校通知”，才意識到離開其實早就開始倒計時了。
塵埃落定的釋然
自2004年10月始，全宿舍的人就大致分成了兩族，考研族與求職族均計劃著“笨鳥先飛”了。
以珂為首的“考研族”打著“我學故我在”的響當當的旗號，整天出沒於食堂與教室兩點一線，在宿舍裏除了睡覺也就是在鋼筆沒水時偶爾光顧，華華、輝通常是很難得一睹芳容的。早上，在諸多人仍戀床時，她們已動若脫兔地去自習室占座了。據統計，考研者慣用固定型號的水杯以保證一天的飲水需求量，由此降低回宿舍或開水房續水的頻率，還有固定發型以不致散發遮眼，甚至還有固定的背包以能一口氣裝載厚如山的複習資料。考研族將這三者依次美其名曰：考研杯、考研頭、考研包。
以我為首的“求職族”尤其重視體能與心智高度協調的曆練：先是投出去的多份求職簡曆石沉大海，再是一個個變成了手機鈴聲過敏者，稍有動靜就低眉頷首狀：“嗯，是的，您好，我是……”超禮貌超文靜。隨後不久，麵試通知鋪天蓋地地來了，有時趕場來不及享受美餐，穿著一身職業裝卻捧著一個大餅在街上匆匆下咽。
總之，無論選哪一條路皆無捷徑，好在經曆了近半年的折騰後，我們終於塵埃落定：三個準白領，三個準研究生，另兩人暫時前途未卜。無數次盤算著想發泄想喊叫的我們現在卻有種大浪過後的平靜……
畢業時的話語情境
除了畢業設計，就是真切而狂熱地感受很可能是最後的校園生活了，好多話說出來都變了味，快樂的是臨別前校園網終於全校開通了，從此又多出了一個溝通平台，多數人都在毫不掩飾地抒發著感情，且看各色QQ個性簽名：1、我們都在流浪，隻是即將你的天涯，我的海角；2、還有幾天就要走了，對了，記得和我一起啊；3、享受生活每一天，“我的大學”我不是高爾基……
短信亦隨帖子流行。某日淩晨，一姐妹收到一陌生短信：就快畢業了，由於喝了些酒有點傷感，我隻想告訴你，你是我大學中惟一在乎的人，即使你現在還不認識我。的確，畢業時刻很多人都有些衝動，很多事現在不說以後就很可能成為內心裏永遠保存的秘密了。畢業這個矢點也為N種狀況的大學戀情強行畫上了句點……
散夥飯上我們約定不哭，都在說“天下無不散的筵席”，而真正處在特定場景下才知道變化的隻有不哭的約定。舉杯說為將來為前途幹杯，為彼此的另一半的出現幹杯，為我們的“同居四年”幹杯，酒杯磕碰得哐當響，一個宿舍就這樣集體陷入回憶。原想把所有的數碼照片刻成光碟後隨身帶著，卻陷入了一種抗拒離別的衝動。隻有我獨自離開西安啊，空虛、寂寞時再也難以和她們開臥談會一起去放焰火了。最後，僅把集體合影做成手機屏保，以便以後更高頻率地看著笑著了。
離開之際的感謝
畢業答辯一結束，除了辦理必將辦理的離校手續外，似乎就隻剩下聯絡感情了：在草坪上聊天，在樓頂望著星空暢談，相互之間簽寫留言……站在大學畢業的末端，我們無可救藥地陷入了懷想，打量著這座愛過也恨過的校園，我們記起了更多的人並由此深懷感謝，感謝大學讓我們認識了他們：我敬重的師長、我親愛的舍友、各院係的朋友以及校報編輯最真摯的關切！