寒冬說到就到，一場白雪裹住山嶺的時候，水二爺打院子裏走出來，深秋裏他患了一場病，不是啥怪病，是節氣放倒了人，發高燒，說胡話，還伴著嘔吐。
水二爺原想撐不過這個秋天了，甚至打發人趕緊去萬忠台請水老大。說來也是奇怪，平日裏，水二爺是怎麼也想不起自個還有個哥哥的，隻有到了病中，隻有感覺著快死的時候，腦子裏，才會突然冒出哥哥那張臉來。老了，這症狀，不是老是啥？
萬忠台水老大被青騾子馱來那天，院裏生出點小事，頂替馮傳五新來的張營長突然想去藏區，指明要拾糧帶路。
拾糧因為水二爺病著，不答應，惹惱了張營長。不過，張營長沒拿繩子捆，而是罰拾糧把嶺上剛剛壓好的草墊子再翻騰一遍。
拾糧心裏憋著勁，那草墊子，是輕易亂翻的？結果在翻時，他身後就多出一個人來，顧九兒。
顧九兒這一天也是挨了張營長的罰，張營長想吃碗山藥攪團，顧九兒楞是不給做，說就那幾個山藥，還留著一院的人過冬哩，你吃了攪團，旁人吃啥？氣得張營長當下就罰他去嶺上。
張營長自個背著槍，站在嶺這頭。這是張營長帶來的新作風，誰要是惹了事，不拿繩子捆，罰他幹活，而且他親自看著。
據說他在隊伍上的時候，就是這樣帶兵的。
張營長三十來歲，但他的絡腮胡和一張黑臉讓他顯得比四十歲還老，這人說起話來是大嗓門，走起路來卻是一陣風。
他一來就告訴院裏的人，他有一個比他還黑的老婆，生了兩個娃，但他有五年沒見著老婆了。
問他是哪兒人，他不說，他說吃糧唄，吃到哪就是哪兒人。
這人有點怪，比起馮傳五，他像個好人，可誰也不敢拿他當好人。
顧九兒陪拾糧翻騰草墊子，翻騰來翻騰去，兩個人就吵上了，拾糧這天被顧九兒激得很怒，戳著指頭蛋子罵了顧九兒好幾句，理也不理嶺這邊的張營長，憤憤地就給回來了。
他把自個關在屋裏，來路喚他吃飯都不出來。
狗狗討好似地端了飯進去，結果很快被他轟了出來。
幾乎同時，水家的老弟兄兩個，正一把鼻子一把淚，扯著外人永遠也聽不懂的那些個遙遠的事兒。
水二爺能撐過這個節氣，不是拾糧給了他啥藥，沒給，打病下到好，狗日的拾糧隻進去過兩次。一次，是去給他放尿壺，一次，是去給他穿老衣。結果，尿壺讓水二爺摔破了，老衣，讓萬忠台水老大給扔了出來。“人還沒想著落氣哩，你狗日的就等不及了，是不是謀算這份家業子謀算得久了！”
這是萬忠台水老大頭一次罵拾糧，也是頭一次站在弟弟水老二的立場上說話。就這一句話，讓水二爺懂了，肉再臭，還是一個味道，自家人就是自家人！