吃完飯，宋玉靜隻看了十幾分鍾的午間新聞就上樓了。進了房間，宋玉靜覺得有些累，就脫了鞋在床上躺下了。宋玉靜剛躺下，就看到了臥在床前的小白的那雙幽幽的眼睛。
雖然小白不會說話，但宋玉靜知道小白又開始難過了。鑒於受過職業訓練所具備的優良品質，自從來到葉家以後，小白對自己新的主人也是充滿了熱情和飽含著忠心的，但是，盡管這樣，宋玉靜還是發現了埋藏在小白內心的那份鬱悶與憂傷。小白在懷念它的軍犬生涯。
還是在春天的時候，宋玉靜曾經和葉瑞林帶著小白回過一次小白的老部隊。那天，小白特別興奮，樂得像是快要瘋了。小白在老部隊裏還有一個異性朋友，那是威武英俊的七號。那天，見到7號後小白十分激動，眾目睽睽之下就跟著7號私奔到了旁邊濃密的草叢裏。後來，是小白原來的馴犬員小李費了好大的勁才把他們從裏麵召喚出來。小白對以前的事業也表現出了深深的眷戀，把所有的規定科目都又跟著小李做了一遍。到了下午上車的時候，宋玉靜從小白的眼神裏讀出了一種眷戀和無奈。那一刻，宋玉靜幾乎動搖了要把小白帶走的決心。江賓看出了宋玉靜的心理，他趕忙上前把小白送上了車，然後毅然地關上了車門。
車子開動的時候，宋玉靜拍著小白的腦袋說，咱們過些天再來。小白像是聽懂了，又像是什麼也沒聽懂，眼睛一眨不眨地望著車窗玻璃外邊那個越來越遠的熟悉的世界，直到看不見了團部的大門為止。
小白，我知道你是在想什麼，你是在想7號了不是？當然，你還想著那個你曾經在那裏練功夫的訓練場，因為你是個有事業心的軍犬。躺在床上的宋玉靜對床前的小白說。
小白默然地眨眨眼睛，眼裏透出的憂鬱像是附在上麵的一層水霧。
不過小白，你要知道，宋玉靜又接著說，生死離別是我們常常要麵對的問題，誰也回避不了，這些你必須要想明白，如今你也是個退役的老同誌了，在我這裏咱們一起安度晚年不也挺好的嗎，我希望你別再去想那些過去的事兒了，否則可就是自尋煩惱了。
說到這裏，宋玉靜忽然覺得這話像是對自己說的似的。意識到這一點之後，宋玉靜就停下了她的這種嘮叨。宋玉靜在心裏想，我還不是一樣嗎，還去說人家小白。宋玉靜又想，一隻狗都能被過去的事情左右它的情感，何況是人？
宋玉靜從床上又坐了起來，她要繼續去寫回憶錄。小白還是那樣充滿憂鬱地臥在那裏。
宋玉靜對小白說，沒錯，小白，過去是忘不掉的，等過些天我忙完了這件事，就帶你再回老部隊看看。
本來，我們是打算好了要去延安的，可是火車在鄭州倒車的時候發生了變化。
我們是在站前廣場上聽說鄭州附近有戰事的，說是我們的軍隊正和日本人打得不可開交，前線上有許多傷員需要救治。聽說了這個消息之後，趙雅玲立即把我們拉到一個僻靜處說，幹脆我們還是在這裏去找部隊吧，反正到哪裏都是為了支援前線救治傷員。我們覺得趙雅玲的話有道理，就同意了她的提議。
我們預定的行程就這樣在鄭州發生了變化，我們沒有去延安，而是去了就近的部隊。
找到部隊之後沒幾天，就發生了一件意想不到的事情，趙雅玲犧牲了。趙雅玲是在搶救傷員的時候中彈犧牲的。就在她臨咽氣的時候，我趕到了她的身旁。那時，趙雅玲就剩下一口氣了。看著哭成淚人一般的我，趙雅玲笑了一下，氣息奄奄地伏在我耳邊說了一句話，她說，萬事乘除總在天，不必愁腸千萬結。說完，趙雅玲就咽了氣。當時，我覺得趙雅玲的這話有些奇怪，後來越想越有道理。想來那時的趙雅玲就已經把人生看透了。趙雅玲死後不久，就傳來了日本人投降的消息。這也就是說，戰爭就要停止了。說實在的，那時我們都很高興，但同時我們心裏又有一種遺憾，總覺得我們所做的貢獻實在是太少了。