玫瑰花兒朵朵開呀玫瑰花兒朵朵美玫瑰花兒像伊人哪人兒還比花蟜媚凝眸飄香虛花影相依偎柔情月色似流水花夢托付誰～以色列民謠-夜玫瑰（ErevShelShoshanim）
我循著紙上的地址，來到這條位於臺北東區的巷子。
嚐試了四次錯誤的方向後，終於找到正確的地方。
按了七樓之Ｃ的電鈴，沒人接聽，但兩秒內大門就應聲而開。
電梯門口貼上“電梯故障，請您原諒。多走樓梯，有益健康”的字條。
隻好從堆放了八個垃圾桶的樓梯口，拾級而上。
爬到七樓，看見三戶人家沿直線排列，中間那戶的門開了五公分左右。
我走了九步，到門口，推開門，走進去。
我看了一眼，賜臺鐵架上的六盆植物。
夕賜從西邊斜射進來，在賜臺走道和盆栽的葉子上，塗滿金黃色。
轉過身，然後屈身腕去皮鞋，走進客廳。
“打擾了。”我說。
還沒來得及看清楚客廳的擺設，一條黃色的長毛狗，向我撲過來。
我雙手馬上護著脖子，蹲下來。
“小皮！不可以！”耳邊傳來女子的低喝聲。
然後，我感覺那條狗正在舔我的右手掌背。
“你在做什麼？”女子應該是問我。
我緩緩放下雙手，站起身，摸了摸正跟我搖尾巴的狗。
客廳有五張藍色沙發，左、右各一張，中間三張。
沙發成馬蹄形，圍繞著一個長方形茶幾。
女子坐在中間三張沙發的中間，右腳跨放在茶幾上，看著我。
“自衛。”我回答。
“這樣為什麼叫自衛？”她又問。
“一般的狗都是欺善怕惡的，會采取主勤攻擊的狗很少。”
“是嗎？”
“嗯。所以當狗追著妳吠時，妳轉身向牠靠近，牠反而會退縮。”
“如果你轉身靠近，而牠並未退縮時，怎麼辦？”
“問得好。這表示妳碰到真正兇猛的狗，或是瘋狗。”
“那又該如何？”
“妳就隻好，像我剛剛一樣，護住脖子，蹲下來。”
“為什麼？”
“很簡單啊。除了脖子不要咬外，其它地方都可以咬。”
“你這小子有點意思。”
她坐直身子，收回跨在茶幾上的右腳，笑了起來。
“小子？”
“我通常叫不認識的男生為小子。”
“喔。”
“請坐吧。”她指著她左前方的沙發。
“謝謝。”我坐了下來。
“小皮好像很喜歡你。”
“應該吧。”
“可是牠是公狗呀。”
“公狗也可以喜歡男生啊。”
“那母狗怎麼辦？”
“這跟母狗有關嗎？”
“當然囉。如果公狗都喜歡男生，那母狗不是很可憐嗎？”
“母狗不會可憐，因為母狗可以罵人。”
“怎麼說？”
“母狗的英文叫bitch，外國人常用bitch來罵人。”
“小子，你到底是來幹嘛的？”
她微蹙著眉，雙手交叉抱住胸前，眼睛直視著我。
“我是來租房子的啊。”
“那你為什麼一直跟我談狗呢？”
“大姐，是妳一直問我狗的問題。”
“大姐？”
“我通常叫不認識的女生為大姐。”