西大灘，西大灘，
三十裏地無人煙，
兔子不打窩，
牛馬不撒歡。
——民謠
“張曼新！”
“到！”
“從今天開始，你的任務是負責清掃全隊的所有廁所，聽清楚沒有？”
“聽清楚了。”
“那你就留下，其他人跟我去田裏幹活！”
清晨，在位於銀川正北方向的前進農場第八生產隊第三分隊第九組，中等身材的組長張棉傳給全組分工，他那響亮的嗓門在廣漠的黃土塬上如同拉鞭放炮，帶著黎明的冷瑟傳出很遠。
站在九組行列最後一個的張曼新，身穿藏藍色褲褂，在寒風中挺著胸脯，目光閃亮，精神勃勃。
這是他與浙江的三萬多支邊青年乘坐悶罐式火車，經過八天八夜顛簸，來到寧夏前進農場後得到的第一份差事——清掃八百多人使用的四個男女廁所。
清掃八百多人使用的廁所莫非就他一個人麼？
不。
還有其他分隊的一個五十歲開外的老漢，名叫魏保。
張曼新與魏保接觸後發現，他整天穿得邋裏邋遢，胡子不刮，走路總是眼睛盯著腳尖，似乎生怕踩死螞蟻一樣，見了人也不吭不哈，一天也說不上兩句話，一副窩窩囊囊和謹小慎微的樣子。
起初，張曼新以為魏保有些呆傻。後來才知道，魏保過去是軍閥馬鴻奎部隊的無線電台的一個營級軍官，解放後戴上“曆史反革命”的帽子，在農場被監督勞動改造。可不，作為一個“曆史反革命”，隻能是老老實實，沉默寡言，焉敢亂說亂動？
張曼新被分配與魏保掃廁所，倒不全是因為他家庭成分不好。主要是隊裏的領導看他年齡小，個子矮，到田裏幹活頂不了一個壯勞力，隊裏又需要出一個人掃廁所，所以就把他派上了用場。
這一老一少負責清掃八百人使用的四個男女廁所，任務是相當繁重的。
可是，他們卻幹得很出色。
每天，他們要徹底清掃廁所兩次。每天早上待到田裏幹活的大隊人馬出工後，他們要把每個茅坑裏的糞便用鐵鍬推到廁所後麵的屎池裏，再把擔來的黃土填在每個茅坑裏。然後，到廁所後麵的屎池裏，把糞便用鐵鍬一鍬一鍬地扔到屎池外麵。八百多人使用的廁所，一人一天屙一泡屎和撤三次尿，加上與鋪墊的黃土攪合在一起，要裝尖尖一馬車。尤其是在滴水成冰的冬季，糞便與黃土凍在一起，生鐵疙瘩似的。要把糞便鏟出屎池，先要用鎬刨。張曼新將鎬高高舉過頭頂，隨著“嗨”的一聲，一鎬下去，有時隻刨出一個白點兒，有時糞便碎渣四射，濺在臉上和脖子裏。一個糞池鏟完，常常需要長達兩個小時，累得滿頭大汗。一天下來，又髒又累，手臂酸痛。
然而，髒點累點，張曼新覺得還好忍受，使他最感到難以忍受的，是來自分隊和班組裏的一些人的歧視。
張曼新饑腸轆轆地走進食堂，一聲大喝衝天炮似的響起：
“張曼新你狗日的渾身臭氣烘烘的，還叫老子吃飯不吃飯？出去，等老子吃完了你他媽的再進來！”
張曼新每當聽到這汙辱性的喝斥聲便膽戰心驚地跑出食堂，盡管肚子餓得“咕咕”叫，也隻得忍氣吞聲地等別人吃完了飯，他才走進食堂。這時，飯菜都涼了，有時連剩菜都沒有，隻能好歹把肚子填飽為止。
這種受歧視的日子，不是有時有會兒，而是幾乎每天都要發生，不是張三罵，就是李四吼，還保不齊三天兩頭吃拳腳。張曼新常常一個人跑到沒有人的野外，嚎啕大哭。哭畢，想起讀過的《鋼鐵是怎樣煉成的》中的保爾·柯察金那不折不撓的精神，想起母親的叮囑，一咬牙幫骨，用手抹去淚水，又昂首挺胸地回到班組裏。
他已經做好了長期忍辱負重和艱苦奮鬥的準備。
每當他放眼望去，隻見遠處是光禿禿的賀蘭山脈，四周是荒漠的大塬，硬戈壁似的地麵上稀疏長有駱駝刺、紅柳和沙棗樹，一片“大漠孤煙直”的蒼茫和蕭瑟。
這就是張曼新所在的西大灘，正應了當地一首民謠：“西大灘，西大灘，三十裏地無人煙，兔子不打窩，牛馬不撒歡。”正因為這裏地廣人稀，解放後，才辟為農場。
在張曼新他們這批浙江支邊青年到來之前，整個農場隻有解放初期的當地駐軍就地轉業的兩千來名老軍工。張曼新他們這批四千多名分配到農場的支邊青年一到，農場便忽啦一下子就膨脹到六七千人之多。僅張曼新所在的第八生產隊，就增加了六百名支邊青年。