茫茫人海，相逢是首歌。青春勵誌曲鋪滿了陽光，相逢在曲徑小園裏。她記得那一抹斜陽正好投射在窗邊，隔牆外有時哄響嘈雜，夜半歌聲人不能寐。燈紅柳綠，酒巷裏沉醉了。他也會聽到，也會被驚擾。那是人間繁華的一幕幕，總有消停地時候，心靜了，安穩了。
突然，有一天的晚上，遊戲的規則叫人猜不透。那叫拷貝的遊戲會不走樣，來個猜成語的猜不到。他拎了眉毛，眨眼睛，她非常不情願地去猜他做的什麼，她不懂，就是不懂。她說不懂，他又做了一次，她還是說不懂，猜不到。他又做了一遍，她隻是覺得好玩，很好玩，那種喝了娃哈哈果奶的小女孩一個勁地搖頭。結果主持人揭開謎底，那叫擠眉弄眼。她想著，什麼玩意兒，那麼難猜，為什麼自己要和他一組呢？怪事？轉身回到了座位。
他是什麼，她隻知道自己第一眼看他，是不小心按錯了遙控器。他從身邊路過，電磁波穿過他的身體，邊上的人說不好，他中波了。她隻記得邊上的人說他中波了，反正是電磁波，不是地震波。後來，她沒在意他的方向。她自己朝著一個方向吹啊吹，竟會推格格，縱橫交叉線上星羅棋布，快樂無比。他來了，和她推格格，她感到他很聰明，真的很聰明。她看了看他，奇怪了，他也會下棋，真好玩，太有趣了。
直到有一天，她發現自己長大了。她沒多想，朝著自己的方向飛啊飛，不管有多累，一直堅持。東風到，她喜歡上了紅妝，他發現她變了。可是，一切都來不及了，她走了。其實後來她什麼都知道，隻是裝作不知道而已。她知道一個人一生或許隻有一次勇氣，理智告訴她選擇放棄才是最好的方式。他遞給她一杯酒，她用沉默拒絕了。邊上有人起哄對他說，原來她不喜歡你。是的，她不喜歡他，真的不喜歡。要她喜歡，太難了，比上青天還難。她隻認獨角戲，許茹雲的嗬氣，真的好想你，周冰倩的嘶啞，風中有朵雨做的雲，孟庭葦的委婉。他不懂她其實很簡單。
她很簡單，喜歡看書。當她走進書店那刻，她想一個人靜靜，好好地靜一靜。偏偏遇見他，他對她笑了笑，她徹底地懂了，徹底地輸了自己。她告訴他無法回到從前，抵不過時間了。忘記是最好的方法，勇氣隻有一次，僅隻有一次，就像一次性水筆用完就空了，畫地為牢還是作繭自縛就沉醉了，睡下了。
她隻是很好奇，為什麼有人會在她麵前談起他，說些關於他的事情。他向哪個方向吹，與自己無關啊。於是，她整理整理心情，拎了拎思緒，關住了自己，隻有七弦琴相伴，天上的星星參北鬥，太白懸出，一曲清音天上萬裏雲霄。
她見的多了，就有了懷疑，情為何物？世間的癡夢而已。一生為了某個人，至少有那麼一次忘記自己。多麼黯然心動的話語！她終於相信了，其實騙不了自己。當她用自己最後的力氣和他說自己走了，他說她錯了，她知道他永遠是自己的痛。他是她的刺，他隻是不知道而已，掙紮是多麼無奈！她就是一根筋，堅持到底才算勝利，告訴自己要學會忘記。
慢慢地淡忘回憶，不願想起，不要提起，就會快樂無比。快樂就是要學會忘記，很簡單僅此而已。離別後，偶爾會聽說他的消息，她無所謂了。其實，一切不是那麼重要，風風雨雨總會過的，彩虹總會有的，天空放晴的那刻會叫人怦然心動。曲終人散，人生就是一場宴席。他留給她的再不是遊戲，更不是演戲。隻是他不知道而已，她想了很久很久，很遠很遠。
她想過，他會手裏牽著一個女孩放風箏，那是一隻蝴蝶，小女孩揉起了眼睛，說著看啊，飛啊飛，飛遠了，飛高了。緩過神，她想不行，應該他牽著一個小男孩的手，在做一隻蝴蝶，到了竹園裏。她笑了笑，僅是夢而已，是不能看著他的眼睛的，還是轉身吧。其實他就是唯一，人間最美四月天，逐放一隻紙鳶，清中濃意留心底，繾綣折了桃花扇，醉了眼。
她夢中見到了他。她一直不明白，為什麼他已經白發蒼蒼，她不認識他。憶江南，她醒了，從千年前而來，聽到了《愛你一萬年》，那是《長恨歌》。她懂了，他是人間最美四月天。其實她什麼都知道，隻是裝作不知道而已。她最怕錯的，證明一個錯誤的結論，那是浪費時間和精力，所以她匆匆，留下他一個人等了一萬年。他等來了寂寞，她成了傳奇。世界就是奇妙，他拎眉毛，眨眼睛，叫擠眉弄眼？其實她的答案藏在心底，她不敢說出口，怕他笑自己。
相逢是首歌。誰的眼角觸動誰的眉，誰的手掌贖得過輪回？那天，他對她笑了笑，就定格了她一生的記憶。關關雎鳩，在河之洲，水中央了。回憶是那麼美，飛了，累了，醉了，碎了，吹了。有人說唯美的傷感，文字背後是寂寞。她知道他不寂寞，他也知道她不寂寞。在天願為比翼鳥，在地願為連理枝，萬世千生來。相遇，還有對的時間和錯的時間，對的人和錯的人。忘記自己，守住一段最快樂的記憶。他是錯的嗎？他拎眉毛，眨眼睛時，還是轉身吧，她的答案是望穿秋水。