沈湘湘回到自己的單身公寓，隻是幾個月好像過了一輩子，林林總總的事情堆在身上，好像在這裏才能找到原來的初心。
沈湘湘翻開相冊，裏麵夾著一封信，這是沈湘湘送給張皓軒的，但是當事人從來都不知道。
沈湘湘和張皓軒的相識沒有那麼唯美，在大一的軍訓裏，每個人都曬得和炭塊沒有什麼區別，但是男生和女生身體線條還是不一樣的。
沈湘湘看那個教官很不順眼，她總覺得教官就是一個色男人，總是盯著方隊裏女生的臀部看，當他們上午兩個小時的軍姿裏，教官從來不去管男生之間的小動作，總是在女生方隊裏來回的轉。
在教官讓方隊裏事業線最傲人的女同學坐仰臥起坐的時候，教官盯著女同學迷彩服裏的大幅度的波動，沈湘湘不知道哪裏來的俠義，跳到教官的肩上捂住教官的眼睛，扯著教官的寸頭轉圈。
躺在地上的女同學羞愧的站起來，還在教官的身上踩了兩腳，這件事情成為了他們新生這屆裏最大的新聞，沈湘湘正在教育處等待著懲罰。
沈湘湘在心裏大罵同學的不仗義，這個時候大家的義氣哪裏去了，私底下不是抱怨挺多的嗎？
這個時候沈湘湘的英雄報到，張皓軒組織同學百人簽名，舉報教官的不良行為，教官在進女生宿舍檢查內務的時候偷女同學的裏麵的衣服的事情都被扒了出來。
沈湘湘一下子從狗熊重新變人，在教育處等待的幾十分鍾的慫樣也成了她和張皓軒之間愛開的小玩笑。
軍訓的最後一天實彈射擊，沈湘湘擠在張皓軒的旁邊，像隻雕依著她的楊兄弟，按照標準的網絡小說裏，這個畫麵應該是洋溢著青春荷爾蒙與閃閃逆光但是現實是沈湘湘的軍訓過的黝黑皮膚趴在像是從漫畫裏走出來的精瘦少年的旁邊，在對方子彈聲聲中，遞出了一張信紙，小女生的嬌羞讓沈湘湘根本沒有注意到張皓軒沒有看到那張信紙的存在。
那張信紙在第二天跑到了第二食堂的公告欄上，在幹熱的風裏飄揚，上麵的標題是失物招領。
傳說是有一個女同學撿到情書之後拾金不昧的貼在失物招領處等待失主的蒞臨。
沈湘湘在半夜從宿舍翻牆出去生怕被人看到，把這封情書從失物招領處拿回。
腦子裏還浮現著白天站在情書麵前，張皓軒的嘲笑好像還在沈湘湘的耳邊回蕩，是哪個傻子說這麼幼稚的話，這樣的情書水平是小學生吧。
沈湘湘在張皓軒身上總會感覺到那種笨拙的溫柔，繞了點路，要稍微慢一點才能傳達到她的身上。沈湘湘在一次次感動質疑中堅持著自以為一廂情願的暗戀。
沈湘湘翻動相冊，大學時候的回憶，在自己最懵懂，最青春，最不懂愛或許也是最懂愛的那幾年那麼真切著愛著他。
日複一日的兩個人的剪影裏像是一個邏輯完整的夢，突然一天一切風化，隻留下懷念的人站在中央看著斷壁殘垣。
沈湘湘整個臉趴在畫冊上，好像這樣就可以距離那個時代近一點，卻再也回不去了。
沈湘湘的手機響起嚇了一跳，是陌生號碼。
“開門。”沈湘湘對這個聲音無比的熟悉，就是剛剛回憶裏的男主角。
“我不在家。”
沈湘湘還是趴著的姿勢，聲音有這些哽咽。
“我現在就是你單身公寓的門口。”
“哦”
“哦什麼哦，幫我開門。”
沈湘湘扣上相冊也扣上兩個人之間的緣分，沒有緣分都是自己鬧得。