南京（2 / 3）

夠了，我不再說到洲上的櫻桃，也不再說到翻船的朋友那些事，是怎樣怎樣的有趣，我隻舉出了上麵的五點。你說西湖比後湖好，你可能說後湖所有的這幾點，西湖也有？尤其是，我們的太平洋？

光華門是南京明代城牆十三座城門之一，原名正陽門，城外築有護城河，當時城門為單孔券門，城內有甕城；1928年改名光華門，南京淪陷時被炸塌，1958年被拆除。

或者你要說，幾十年以前，西湖的船，西湖的水草，西湖的水，都和我說的相仿佛，和我所喜歡的後湖一樣樸素，一樣自然。但是，我告訴你，我沒有親自看見過。當我離開南京後兩年光景，當我看見西湖的時候，西湖已經是粉飾華麗得不像一個處女似的西子了。

“就是後湖，也已經大大的改變，不像你所說的十年前的可愛了。”你一定會這樣的說的，是不是？

那是我承認的。幾年前我已經看見它改變了許多了。

後湖的船已經變得十分的華麗，水閘已經不通，馬路已經展開在洲上。它的名字也已經換做五洲公園了。

尤其是，我的同伴已經散失了：我們中間最有天才的畫家已經睡在地下，詩人兼哲學家流落在極遠的邊疆，拖木屐的朋友在南海入了贅，“割草”的工人和在後湖裏栽跟鬥的莽漢等等都已不曉得行蹤和存亡了。我呢，在生活的重擔下磨煉著，已經將要老了。倘若我的年青時代的同伴再能集合起來，我相信每個人的額上已經刻下了很深的創痕，而天真和快樂，也一定不複存在了。

然而，隻要我活著，即使我們的太平洋填成了大陸，甚至整個的後湖變成了大陸，我還是喜歡後湖的。因為我活著的時候，我不會忘記我們的太平洋。

你說你更喜歡西湖。

我說我更喜歡後湖。

你喜歡你的西湖，我喜歡我的後湖就是。

你說西湖最好。

我說後湖最好。

你說你的，我說我的。

天下事，原來喜歡的都是好的，從沒有好的都使人喜歡。

你說是嗎？

南京·朱自清

南京是值得留連的地方，雖然我隻是來來去去，而且又都在夏天。也想誇說誇說，可惜知道的太少；現在所寫的，隻是一個旅行人的印象罷了。

逛南京像逛古董鋪子，到處都有些時代侵蝕的遺痕。你可以摩挲，可以憑吊，可以悠然遐想；想到六朝的興廢，王謝的風流，秦淮的豔跡。這些也許隻是老調子，不過經過自家一番體貼，便不同了。所以我勸你上雞鳴寺去，最好選一個微雨天或月夜。在朦朧裏，才醞釀著那一縷幽幽的古味。你坐在一排明窗的豁蒙樓上，吃一碗茶，看麵前蒼然蜿蜒著的台城。台城外明淨荒寒的玄武湖就像大滌子的畫。豁蒙樓一排窗子安排得最有心思，讓你看的一點不多，一點不少。寺後有一口灌園的井，可不是那陳後主和張麗華躲在一堆兒的“胭脂井”。那口胭脂井不在路邊，得破費點工夫尋覓。井欄也不在井上；要看，得老遠地上明故宮遺址的古物保存所去。

從寺後的園地，揀著路上台城；沒有垛子，真像平台一樣。踏在茸茸的草上，說不出的靜。夏天白晝有成群的黑蝴蝶，在微風裏飛；這些黑蝴蝶上下旋轉地飛，遠看像一根粗的圓柱子。城上可以望南京的每一角。這時候若有個熟悉曆代形勢的人，給你指點，隋兵是從這角進來的，湘軍是從那角進來的，你可以想象異樣裝束的隊伍，打著異樣的旗幟，拿著異樣的武器，洶洶湧湧地進來，遠遠仿佛還有哭喊之聲。假如你記得一些金陵懷古的詩詞，趁這時候暗誦幾回，也可印證印證，許更能領略作者當日的情思。

明孝陵及石獸像

從前可以從台城爬出去，到玄武湖邊；若是月夜，兩三個人，兩三個零落的影子，歪歪斜斜地挪移下去，夠多好。現在可不成了，得出寺，下山，繞著大彎兒出城。七八年前，湖裏幾乎長滿了葦子，一味地荒寒，雖有好月光，也不大能照到水上；船又窄，又小，又漏，教人逛著愁著。這幾年大不同了，一出城，看見湖，就有煙水蒼茫之意；船也大多了，有藤椅子可以躺著。水中岸上都光光的；虧得湖裏有五個洲子點綴著，不然便一覽無餘了。這裏的水是白的，又有波瀾，儼然長江大河的氣勢，與西湖的靜綠不同。最宜於看月，一片空蒙，無邊無界。若在微醺之後，迎著小風，似睡非睡地躺在藤椅上，聽著船底汩汩的波響與不知何方來的簫聲，真會教你忘卻身在哪裏。五個洲子似乎都局促無可看，但長堤宛轉相通，卻值得走走。湖上的櫻桃最出名。據說櫻桃熟時，遊人在樹下現買，現摘，現吃，談著笑著，多熱鬧的。

清涼山在一個角落裏，似乎人跡不多。掃葉樓的安排與豁蒙樓相仿佛，但窗外的景象不同。這裏是滴綠的山環抱著，山下一片滴綠的樹；那綠色真是撲到人眉宇上來。若許我再用畫來比，這怕像王石穀的手筆了。在豁蒙樓上不容易坐得久，你至少要上台城去看看。在掃葉樓上卻不想走；窗外的光景好像滿為這座樓而設，一上樓便什麼都有了。夏天去確有一股“清涼”味。這裏與豁蒙樓全有素麵吃，又可口，又賤。