雖是被安太太催促的事情，她卻一點也沒有覺得反感或者麻煩，相反，居然有一種隱隱的期盼。也許太過克製太過理性的人都這樣，活得太被動，明明簡單得隻是一件想做就能去做的事情，偏偏卻因為與理性相悖，而刻意去將“我要去看他”這個念頭掩得密不透風，在心底兜兜轉轉地在等一個非去不可的理由。而她在這番咎由自取中掙紮之際，安太太剛好給了她這個理由。“不是我要去，而是我不得不去”——好像是她不可避免地要被帶到他那裏去。
沒有想象中的那麼淡然，隻要一想到要去見他，心裏就有種“野草吹不盡，春風吹又生”的強烈感覺——她使勁按捺著那份跳躍的心思，用禮貌的常識來包裝自己。常識裏，看望病人，略表暖心的禮物便是食物或者水果了。——她現在住在學校寢室，沒有熬一碗香軟糯滑的養胃粥的條件，帶水果的話也隻是在街邊的商販那裏買——他的生活裏向來精益求精，連瓶礦泉水都是從國外空運過來的，更別說對食材來源的挑剔程度了，何況，她也不忍心他以“屈尊”的姿態接過那些裹滿農藥的東西。想來想去，也隻是去買了一束新鮮的花，不至於失禮，也不至於寒酸。是百合，上麵還有呈露珠狀的水滴，白得一塵不染，聞來芬芳不已。
以前不管看電視劇還是小說，她最討厭的便是劇中人物各種傷身飆淚的苦情戲，還有淋雨車禍絕症之類的苦肉計——大概是她從小就渴望堅強，所以最是討厭那種矯情、做作、怯懦、軟弱的狗血劇情。可是，當她輕推開門望進那片幽深之地的時候，才曉得為什麼苦肉計會在感情戲中經久不衰地好用了。
寬曠的病房裏，白色的窗簾有一下沒一下地晃蕩著，外麵有柔軟明亮的陽光，但是窗簾擋在那裏，房間裏不見光不見風，隻有一股醫院特有的味道夾雜著嗆人的煙味——很難形容，但是絕對不是什麼好聞的味道。他就在這片死寂的蒼白之中，以一種略微窘迫的姿勢坐在沙發裏——沒有靠著沙發背但卻翹著腿，瘦削的側臉上看不出任何表情和弧度，隻是翻著桌上一大摞的文件，不快不慢，很是有序不紊。文件旁邊還有一碗沒有熱氣的清粥，大概是又沒吃午飯。——他在認真地工作，並且周身看不到一絲頹廢自虐的景象，可是她偏偏就是能夠察覺，他的沉鬱，他的不痛快，以及他對自己的狠心。
一個向來輕世傲物的天之驕子，此刻卻如此內斂，內斂得讓她覺得輕盈的空氣都變得極為黏稠，她的心思也不由得上下混沌地翻滾著——那種感覺，好像飯碗左右傾斜時，裏麵盛著的粥也在黏糊糊地晃蕩。——難怪，安太太會妥協得那麼徹底。不管他的苦肉計是有意還是無心的，卻是實實在在地分毫不差地戳中了他母親的愛子之心，還有她的那份明明已經清掃處理掉的不甘心和不忍心。
她今天穿的是帆布鞋，牛筋底的，踩在地板上倒也是無聲無息的。捧著的花束，在房間裏濃鬱的怪味中散發著一股可以忽略不計的芳香。她將百合小心翼翼地放在門邊的台子上，上麵有好些花，五顏六色的，嬌豔欲滴地盛開的，叫不出名字的花。——不敢弄出聲響，畢竟打破了安靜就要為隨後的尷尬負責，她還沒有想好要說怎樣的開場白。正欲放輕腳步走過去，就聽到他冷冷地聲音，“滾出去！”
伸出的左腳頓時就被卡在厚重的空氣中了，進也不是，退也不是。
他一向警惕敏感，自是聽到身後的刻意放輕的聲音，隻是習慣性地怒吼之後，既沒有聽到護士小姐慌張地說抱歉，也沒有聽到許問欠揍的挑釁聲，不由得手下一頓，側臉看向了門口。就看到，她在門口，木著一張臉，滿是尷尬。似乎他再凶一句，她便立即會轉身就逃。其實他的身體早就無恙了，隻是上次聽到許問給她打的電話，便特意留在這裏，等著她——他這些日子想見她，也後悔了說的那句不再糾纏，可是自己從來對出爾反爾的行為都是深惡痛絕的，自然不能再像以前那樣放下身段去找她。所以許問幸災樂禍地將他的病情說得那麼嚴重時，他非但難得地沒有連砸幾個蘋果過去，心裏還多了些期待，好像這樣的誇大更能夠誘她前來。他興致滿滿地等著，卻是一天一天地不見人——越等越煩躁，見了人就想轟出去。