在寧波沈家門。永遠都有等船過海的人，許願或還願，讓普陀山香火綿延不斷。隨處可見的尼姑幾乎都是佛學院畢業的，讀了很多書，一身篩離了陽光的清廖，隻披掛一陣淡然清風。
她們來自不同的城市，然後融合在統一的世界裏，扔掉欲望，讓血一天天沉靜，直到臉色變得透明起來。她們在人海中穿行，目光於浮塵之上。想與她們的眼神相遇，幾乎沒有可能。但總有人試圖在她們那裏搜索問題的答案——單調的日子怎樣渡過？咫尺的繁華有沒有誘惑？是否擁有過愛情？親情如何維係？
同樣地，在上海，在徐家彙。在夜來映紅天際的霓虹裏，住著已經八、九十歲的天主教修女。從年輕時代起，就遺世在幽閉的房子裏靜修。她們有自己的禮拜堂，自己的神學圖書館，自己種花奉獻在神壇前。甚至她們以這樣的生活方式度過1966年紅色狂飆的夏秋。路過那房子，隻能聽到她們晨昏唱詩的風琴聲，看到她們洗幹淨的淺色舊衣衫在失修的紅百葉窗前滴著水。
而一牆之隔的弄堂口，簡陋的修鞋攤上常常圍著花枝招展的女子，身上是時髦廉價的衣裙，臉上濃厚的化妝塵土一樣。她們坐在小木凳上，暴露著左腳或右腳，開線的鞋正躺在鞋匠的腿上。在靜修院高牆外的陰影裏，她們那光著的腳，後跟上通常是被不合的尺寸磨出的厚繭。因為總穿設計不科學的尖頭高跟鞋，腳趾也變了形。可就是這樣一隻隻套在劣質皮鞋裏委屈和辛苦的腳，指甲上還塗著鮮豔丹蔻。
在自己的城市。在老城區一個即將被拆光的小巷。苔蘚繡滿了半壁牆，生鏽的黑鐵門骨架已散，臨街的窗戶，低低地掛在半空，裏麵的人早早搬走了。獨見老嫗拄著拐杖，鬆懈地站在巷盡頭，夏日正午的太陽變成了舞台上的頂光，這個演員卻是糙布裏沒有瓤的玩偶。據說，拆這樣的房子會拆出好多細菌，因是從前的香豔地，房間密集而鄰，曆久無修，梁木已腐爛到底。
在東部新城的大道上，興致勃勃撲向遠大前程的年輕女子實在太多。她們一看就是有文化的，有思想的，有曲線的，但為什麼她們眼神明亮得好像要長出一雙手來，惡狠狠地攥住些什麼，並散發著現實主義的殘酷與無原則。