泡在密封罐裏的太歲，就來自四年前的那個小區。它曾是人肺葉的一部份，被何夕切了一小塊給我，浸在福爾馬林裏密封著，凍結了體細胞的再生。但太歲的生命力實在太強，我懷疑現在如果打碎玻璃罐讓它和外界接觸，沒準依然可以慢慢長大。
書櫥的所有陳列品裏，太歲是特殊的。在我看見其它的收藏品時，或感慨或唏噓，有對那段曆險的緬懷，有對這世界真麵目的歎息。但這太歲，卻是橫在我心頭的刺。
引發2005年那場危機的原凶，就是一個太歲。和其它普通太歲的差異之處在於，它竟然是由人類大腦突變而成的，擁有高度的智力。更為可怕的，是這個太歲可以吸附在人身上，連通神經突觸，從而控製寄生體的一言一行。
當時這個太歲試圖在上海散播範氏症病毒，不惜令千萬人死去，以產生更多的同類。幸好最後關頭，被兩槍擊斃。然而所有人都忽略了，其實被擊斃的隻是太歲的宿主，子彈並未擊中吸附在宿主肚子上的太歲本身。
最終的結果，是市局法醫解剖室內，宿主屍體上被解剖刀刻下了“等待亡者歸來”六個字，而原本吸附在屍體腹部的太歲連同法醫，消失無蹤。
這些年來，再沒有“亡者”的消息，但我心裏總是覺得，也許下一刻，它就會帶著無窮的恐怖歸來。
我盯著陰影裏的玻璃罐，其中的太歲切片若隱若現。
我心頭的陰霾越來越重，卻有一大半，和或許會在未來某日歸來的“亡者”無關。
是因為昨天何夕的不適。
自打何夕從瑞士歸來，搖身一變成為法醫，再一次出現在我的生活裏，就幾乎沒生過病。有回晚飯時我見她左手上有道淡淡的疤，先前從未見過，隨口問起，竟是當天下午在解剖室裏不小心割傷的。而三個小時後我送她回家時，那疤已完全褪掉了。
可是她每隔一段時間，就會不舒服一次。便如昨晚，晚餐吃到一半，她就突地停筷，兩頰潮紅，額頭上滲出細汗。然後，就要我送她回去。
她從不去醫院。她明白這是為什麼，我隱約也知道，所以更憂慮。當年她感染範氏病毒後獨自離開，一年後她奇跡般生還歸來，具體發生了些什麼，這是她的秘密。我很注意不侵入她的領地，直到某一天她明明白白地告訴我。
我躺回床上。
她什麼時候才會告訴我呢，我看著黑漆漆的天花板想。
或許，我一直以來的做法，有些問題？
有的時候，靈光一閃，換了個思路，才會意識到從前走了死胡同鑽了牛角尖。
我向來尊重別人的秘密，越是親密的人，越是注意不要越界。所以每次何夕要求獨處，獨自熬過或者用某種方式渡過那段不適期時，我都默默把她送到家門口，然後離開。
但任何女人，再獨立再硬氣的女人，都會在某個時刻，希望能有可依靠的男人在身邊的吧。其實男人也是這樣，隻是我們不說而已。
而秘密，當屬於一個人的秘密被另一個人分享時，彼此的關係，難道不會變得更密不可分嗎？
隻要你能夠承擔伴隨著秘密而來的責任。
我能承擔嗎？這是個不需要思考就能有答案的問題。
我幾乎立刻要打何夕的電話，然後反應過來，這還是半夜裏。
我居然愚蠢至此，到現在才明白這個道理。
我的心情順暢起來，不知不覺中入眠。