一個人的“山海經”
至少是一億年以前的事情了。在燕山運動晚期，地殼深處上湧的熾熱岩漿冷凝結晶，形成了質地堅硬的嶗山花崗岩。緊接著，在新生代的造山運動中，地殼抬升——每抬升一寸，海浸海退和外營力的再造都會帶來地質輪廓的滄桑變化，風霜雪雨剝蝕出岩石的奇峻，海上升起了劍峰千仞。
如你所知，這是一座海上名山，受惠於大自然造物的神工，又奪了奇才的丹青，萬千繁複，融融渾然。山南如武士，心硬，麵冷，不苟言笑，閱讀他的陡峭就像進入了一場冷兵器戰爭，弓箭與戰馬齊鳴，山風如吹角連營。山北若仕女，絳裙拂散綠楊煙，與天理人情琴棋書畫相伴，清雅而不俗，閱讀她就是聽取她，淙淙入耳，暢神尚韻之間亦能獲得高處的獎賞。
千萬年來，用身體閱讀山體者，有帝王有僧道，有騷人有墨客，有旅人有山民——無論人生被加定了怎樣的副詞和形容詞，隻要“受洗”於此，便被統一了情感的格式：敬畏與讚美。
“嶗山”二字最早見於659年《南史·明僧紹傳》。《神農百草》《本草圖經》沿用了這個稱謂。明末黃宗昌修《嶗山誌》後，“嶗山”逐漸被廣泛采用。而此前，這座山先後被稱為牢山、鼇山、勞山、不其山、輔唐山……每一個名字都攜帶著一段波詭雲譎的曆史或傳說：帝王慕名求仙
方，千名道士慕名修仙道。春秋時期，這裏就雲集了一批長期從事養生修身的方士之流，到了戰國後期，嶗山已成為享譽國內的“東海仙山”。
全真道士丘處機對嶗山終生愛戀，他驚歎嶗山的氣象：“鬆岩鬱崛瑞煙輕，洞府深沉氣象清。怪石亂峰誰變化？亙初開辟自天成。”他也讚美嶗山的盛景：“雲海茫茫不見涯，潮頭隻見浪翻花。高峰萬疊連雲秀，一簇圍屏是道家。”
曆代道士隱山、修身、養性，除了丘處機，最著名的要數張三豐了。據說張氏其人龜背鶴形，儀表神異，雲遊的去處也多是道教發展悠久的名山大川。據明代崇禎年間禦史黃宗昌編撰的《嶗山誌》記載：“永樂年間張三豐者，嚐自青州雲門來於嶗山下居之。邑中初無奈冬花，三豐自海島攜出一本，植於庭前，雖隆冬嚴雪，葉色愈翠。正月即花，蕃豔可愛，齡近二百年，柯幹大小如初。”這株植於太清宮三官殿的耐冬山茶，至今猶存。高近七米，合圍近兩米，專家估算樹齡六百餘年，與史誌記載張三豐於明永樂年間（1403—1424）所植，在時間上吻合。張三豐第三次返嶗山後，融合道教醫學和內丹養生，連同馳名天下的道家武學一並傳授於人，於發展嶗山道教、光大全真門派，功莫大焉。
聖賢東臨嶗山，名道裏有丘處機張三豐，帝王裏有秦皇漢
武，詩人騷客裏有李白。李白寄情山水，一生遊遍名山大川，但是將遊山、觀海與尋仙三者結合為一體者，想必唯有嶗山。“我昔東海上，勞山餐紫霞。親見安期公，食棗大如瓜。中年謁漢主，不愜還歸家。朱顏謝春暉，白發見生涯。所期就金液，飛步登雲車。願隨夫子天壇上，閑與仙人掃落花。”據考證，李白的這首詩作於唐天寶三年（744）。嶗山是李白生平第一次見到的海邊大山，他沐浴海風，手翻紫霞，恍入仙境，名篇佳作翩然而生。
遠眺山海，美景是每個“受洗”於嶗山的人偶遇的燦爛。
從煙嵐初上到曉色依稀，海總在那裏，在陽光下，波光閃閃，銀亮滿滿。海灣兜轉，離島撒落，帶來岬角、礁群、沙灘的交錯布設，也構成了山與海的對談方式。當山路回環，海浮動於樹與樹的罅隙。海霧一旦漫至半山腰，海就退到了遠處和虛處。蜿蜒迂行，依舊因雲霧彌漫看不到山頂，就連緊鄰的峰巒也隱身其中，難識麵目。走走停停，霧氣漸薄，極目遠眺，可見滄海茫茫，水天相融——驀地，一叢高大山脈赫然顯現，巨石堆疊，草木叢生，頓覺威嚴壯闊，心生驚悸，細看卻又在千米之外。
三圍大海，背負平川。嶗山餘脈沿東海岸向北至即墨東部，西抵膠州灣畔，西南方的餘脈則延伸到青島市區，形成了十餘個山頭和跌