偌大一間屋子，鋪著羊毛地毯，厚實綿軟，踩上去無聲無息。推門而入時，林晉修一件白襯衫站在窗前，右手有一下沒一下擺弄著窗台上一個亮晶晶的小東西，左手夾著一支白色煙卷，煙灰無聲地積了很長。“學長。”
林晉修側過半邊身子回頭看我一眼，積了老長的煙灰終於輕飄飄掉在地毯上。
“我聽說了你的事qíng，”我說，“你身體好點了嗎？”
他氣色遠不如以往，我認識他這麽多年，從來隻見他意氣風發驕傲自豪的樣子，蒼白虛弱的樣子真是平生僅見。隻有眼神還明亮得很，可見一兩個月前的“車禍”對他影響很大。
“你……現在可以抽煙嗎？”我輕聲問。
林晉修朝書桌走了幾步，伸長手臂，把煙頭滅在煙灰缸裏。我看到書桌上那遝十厘米的厚厚文件。
“你不盼望我早死？”
“你知道我的……我從來沒有這麽想過。”
他抽了抽嘴角笑了一下，隻是沒有聲音，大抵是覺得和我的口頭之爭也無趣得很。我和他之間從來也沒有深仇大恨，雖然有恨他恨得渾身疼的時候，但也不希望他早死。
他手支在桌上，袖口輕輕掃著漆黑的桌麵，眸子卻一眨不眨地盯著我，“許真，這麽多年，你最想要的，是不是我的道歉？”
不知道為什麽，我的手輕微地一抖。
他垂下眼睫，“如果我道歉……你會不會回到我身邊？”
我從來不知道林晉修的詞典裏還有“道歉”兩個字。我也知道，他今天對我這個態度，也是他能想出來的最大的讓步了……我伸手蓋住眼睛低低苦笑，在過去的這個暑假裏，對每個人來說都不容易。
“你現在回來，之前的事qíng我不跟你計較。”
我不語，根本想不到怎麽回答。注意到他手心那亮晶晶的東西，居然是我多年前送給他的那塊四葉糙的琥珀。沒想到這麽多年過去，他還留著它。
“這塊琥珀……”我輕輕說，“我當年……送給你的。”
“我沒有失憶。”
“學長，你知不知道這塊琥珀的價值？”
“獨一無二。”林晉修淡淡開口。他沒有從經濟角度上分析這塊琥珀價值若gān，隻回答說“獨一無二”。
我呆呆看著他，心qíng一陣淒惶。“是的，全世界都不可能再有第二塊裏麵藏著四葉糙的琥珀了，”我垂下眼睫，吸了口氣，“不論是商業價值和研究價值都很高。它是我十四歲那年，在涉山上親手發掘出來的，我送給了你。”
林晉修瞥我一眼，“怎麽，想要回去？”
“不，送出去的禮物就沒有拿回來的說法，隨便你砸了也好扔了也好……但是，這份禮物是結束，從來不是開始，”我一字一句竭力讓自己把話說得更清晰，“學長，我們已經不可能了，或者說……從來也不可能。”
他麵無表qíng坐入椅中，一隻手輕點著扶手，一隻手支起了頭看著我，一副不可侵犯的君主模樣，仿佛剛剛的話隻是另一個人說出來的。他雙眼微眯，表qíngyīn鬱，“許真，忤逆我，是要付出代價的。”
我默然，“我很早之前就知道這個事實了。”
“你以為我還會像讀書的時候，僅僅是逗你玩？”