開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
卷一
2008年5月16日，清晨九時，位於林芝尼西北部山區的某部隊駐地籠罩在一片陰霾之中。持續三日的暴雨未曾有絲毫停歇的跡象，冰冷地鞭撻著大地，激起層層霧氣，與厚重的雨幕一同將整片營地深埋在灰暗之中。
營地南門西側，一座孤寂的小平房藏匿於濃密的黑暗之中，宛如一幅潑墨國畫，流露出神秘的氣息。房間內，皮鞋敲擊地麵的“噠噠”聲不絕於耳，營長李維民雙手凍得微微顫抖，在屋內無力地徘徊。此處是營地的軍火庫，四周布有嚴密的明暗哨兵，實行24小時嚴密看守。
“問詢工作細致全麵嗎？”李維民的聲音如同溺水之人浮出水麵後的最後呼救，帶著一絲微弱的希望。
長久的沉默後，坐在一旁單人椅子上的士官李峰身姿筆直，目光堅定地看著營長。“兩輪問詢已經完成。”李峰整理著桌上的資料，聲音低沉，“不幸的是，失聯的偵查小隊中，五位成員來自川地，領隊排長史強更是汶川人。”李峰似乎並未注意到營長眼中逐漸散去的神采，“自512地震消息傳開至偵查小隊失聯，已超過50小時，我軍營地與外界的通訊完全中斷。”
李維民猛地轉身，緊盯著李峰，眼中血絲密布。“他們是有預謀的行動，還是遭遇危險，尚難斷定。”他聲音沙啞，語氣中透露出深深的焦慮，“你可真是該死，我把你從9團那裏調過來，你在部隊吃我的喝我的，回到老家你也吃我的喝我的，如今卻連一句安慰的話都說不出口嗎？”
此刻，李維民的心情沉重到了極點，意外事件接連不斷。512地震的消息傳來後，營地如同沸水般騷亂不堪。藏地毗鄰雲貴川，而在藏地服役的軍人中，川籍士兵占了很大比例。原本就動蕩不安的營地，與外界通訊的中斷更是火上澆油。更糟糕的是，整個營地不僅座機、手機無法與外界聯係，就連衛星電話也失去了作用。在無法獲得上級指令的情況下，李維民在等待一天後派出了一支偵查小隊試圖與團指取得直接聯係，然而結果卻令人失望。
李峰深知，如果那六人因512地震的消息擅自離隊，他們的命運將難以預料。而李維民的軍旅生涯也可能因此蒙上汙點。這還不是最糟糕的結果！李峰緩緩站起身，從上衣口袋裏掏出一盒從李維民寢室裏順來的軟包蘇煙，抽出一根遞給李維民。點燃煙後，他又為自己點了一根。“人生百態，有的名垂青史，有的則遺臭萬年。”他並未在意李維民異樣的眼神，深吸一口煙，白色的煙霧在口中盤旋後被他吸入肺中，隨後從口中吐出一道長長的煙霧。
事實上，一切都在512那天發生了改變。他仿佛經曆了一場真實的幻覺，預見了未來十多年的生活。然而，緊隨而來的514的現實卻將那些記憶吹得越來越模糊。
5月14日，部隊突然與外界失去了所有聯係，李維民無奈之下派出了一支前往團指的偵察小隊。這在他的記憶中從未出現過。記憶中，汶川地震對部隊的影響會在514這天隨著軍區派出抗震救災隊伍而逐漸平息。