七月，空氣異常燥熱。一陣暖風拂過，道路兩旁的香樟樹沙沙作響。
微風裹挾著新葉，宣告著盛夏的到來。
京市郊區一隅，有一片老舊、破敗不堪的矮房。
這裏是田澤小區，也是京市名副其實的‘貧民窟’。
許喃知背著書包，穿過兩條小巷，正準備回家。
路過拐角時，巷子盡頭站了一群男生，他們手中夾著煙，言語間談笑聲不斷，巷子裏彌漫著一股重重的煙味。
她被迫吸了幾口煙，沒忍住輕咳一聲。
為首的男生眼尖，他長腿跨過摩托車，不懷好意地笑說：“田澤什麼時候來了個美女？”
數道目光落在許喃知身上，她不自然地低著頭，長發遮蓋了她的臉，她加快腳步離開巷子。
身後的男人吹了個口哨，指著她說：“把她帶過來，我們一起玩玩。”
“好咧大哥！等著！”
腳步聲越來越近，許喃知手心微微出汗，她快走了幾步，在幾位男生走來之前，身後一個力道倏地揪住她的衣服帽子。
她往後踉蹌了幾步，撞上一個堅硬的胸口。
頭頂上傳來一個聲音：“往哪走？”仔細一聽有點威脅的意味。
她驚呼一聲，沒說話。
那人的手順勢搭在她的肩上，五指纖長，骨節分明。
少年穿著一件白色襯衫和黑色休閑褲，一手搭著她的肩，另一隻隨意地插兜，他散漫地站在身側，身姿挺拔。
許喃知抬眸，陽光透著牆，折射在少年利落的碎劉海上，鍍了一層金光。
鼻息間的薄荷清香清晰可聞，她長睫微顫，隻見少年五官精致，細長的雙眼微眯，深邃的眸光中透出幾分傲氣和疏冷，他鼻梁英挺，薄唇微勾，藏著若有若無的挑釁。
他甚至沒看她一眼，搭在她肩上的手動了動，指著走過來的混混：“誰啊這是，不給我介紹介紹？”
“我......”許喃知聲如蚊呐。
那些個混混倒是頗有眼力見，見少年一副油鹽不進，勝券在握的樣子，討好似地笑笑：“兄弟，這你對象啊？我們就不打擾了。”
少年手上用了勁，推著許喃知走，走到人多的地方，他鬆開了手，從褲兜裏拿出一包煙，慢條斯理地撕開外邊的透明包裝。
許喃知：“謝謝你。”
電話聲恰時響起，和她的聲音交雜在一起，少年沒說話，眉間淌著幾分不耐，過了好幾秒，接起電話，轉身離開。
許喃知懵了一瞬，她望著少年離開的背影，抿著唇，轉身回家。
他聽到她的道謝了嗎？反正也不會再相遇，聽沒聽到又有什麼關係。
*
炎熱幹燥的天氣持續了幾天，隨即而來一場暴雨。
暴雨過後，田澤坑坑窪窪的水泥地上蓄滿了髒水，低矮的房簷上雨水滴答，牆上的青苔沾了水，一片青黑。
小區的路很窄，約莫一輛汽車的寬度。
一輛黑色的賓利緩緩駛來，它車身光鮮亮麗，正因如此，車速小心翼翼。
賓利占據了整條小路，行人一見紛紛謙讓，對麵來了一輛麵包車，看見賓利的牌子嚇得直接後退讓路。
賓利拐了個彎，停在一家矮房之中。
許喃知晨起離家去圖書館學習，傍晚時分才匆匆往家裏趕，因為前兩天的插曲，她回家時隻挑著人多的地方走。
不多時，家旁邊便停了一輛黑色的轎車。
她不認識這個牌子，但看起來很昂貴。
駕駛座上的中年男子慌忙下車，打開了後座的車門，少年的白鞋幹淨不已，就連鞋底也沒有半點灰塵，他走出車門時，許喃知忽然不忍，這麼白淨的鞋，現在髒了呢。
少年白襯衫和黑色休閑褲，身子挺拔，他雙手插兜，慵懶又疏離。
她頓時怔愣在原地，是他。