淩秋出院，石宸比她更高興，仿佛出院的是他不是她。
他跑上跑下為她辦理出院，張羅著收拾東西，“兔子，等你再恢複下體力，胃口好點，帶你去吃燉羊肉吧。黑山羊味道不錯，溫補，對女人的身體好。”
淩秋笑笑，車行一路沒有說話。
車子快開到淩秋家門口時，石宸見淩秋還是悶悶的，說了一個汙段子試圖逗她開懷，她也沒有什麼反應。
“怎麼了，兔子？”
“……”
“喂？”
“石宸——我想好了，我們還是分開。”淩秋低著頭。
“為什麼？”石宸也正色道。
“我覺得我們不合適。和你在一起，我太用力了。我怕失去你，一直將就你。我現在感到很累，我想你也有同樣的感覺。”
“我覺得還好啊。這不是理由。”
“我感到很難受，有種所有力氣砸在棉花上的感覺。有很多東西我們都無力改變，比如你的擔負你的底線。我不能改變你，隻能改變自己……石宸，我不想再繼續為你難過了，你還是放了我吧。”
淩秋說著，眼淚又無聲的掉了下來。
沉默、窒息一般的沉默。
石宸鐵青著臉，沒有說話。
車子停在淩秋家小區的門口，石宸默默的打開車門，跟著淩秋下了車。
淩秋僵硬的站在車旁，“這些天辛苦你了，你回去吧，謝謝。”
石宸也僵僵的跟著站了一會，“兔子，你真的想好了？”
“是。”
“你覺得和我在一起很不開心？傷心比快樂多？”
“是。”
“我真的讓你這麼失望？”
“我真希望自己沒有愛過你……”淩秋的眼睛紅著。
“兔子！”石宸打斷她的話，眼睛也紅了，“兔子，再怎麼樣，都不要否定我們的從前好嗎？”
“……”
“如果你真的這麼不開心，真的想好了，我尊重你的決定。希望你——以後要好好的，一定要快樂。有事隨時來找我。”
淩秋低下頭，神色依然倔強。
她不敢迎視石宸的眼睛。她怕自己一看，又會心軟，又將陷入沒完沒了的期待、傷心、權衡、掙紮……沒意義的苦苦循環中。
石宸定定的看了她一會，紅著眼睛走到她麵前，緊緊的摟住她，“對不起，兔子，讓你這麼傷心。我是真的想跟你繼續走下去。但是如果這段感情讓你這麼痛苦不快樂，我就沒必要再勉強你。兔子——，也謝謝你讓我在感情裏學會了那麼多，今天也是我第一次感受到失去的真正難過。”
淩秋的雙臂垂著，任由石宸將她抱在懷裏。
石宸抱了片刻，歎息一聲，也像在心裏做了重大決定似的，一擦眼角的淚，將她放開，然後打開後備廂，拿出淩秋的東西，還有一些包裝袋。
“走吧，我送你到門邊，就下來。”
淩秋沒再說什麼。
陰天霧霾籠罩的灰色城市，有種暮氣沉沉的感覺。兩個人灰著心情，默默的在小區裏走了一路，上電梯，停在淩秋家門邊上。
淩秋站在門口沒有開門，石宸將東西放下，再次無言的抱了抱她，大踏步轉身離開。
她站著，聽到身後的電梯再次打開又關上，往下啟動的聲音，這才木木的打開房門，將自己的東西提了進去。
自己才住幾天院，沒帶什麼東西。她打開多出來的幾個包裝袋，是石宸給她買的一些小東西，新的電熱毯，他知道她怕冷；同仁堂的安神保健口服液，她曾和他說過她睡眠不好；還有兩套書，一套最新的矛盾文學獎獲獎作品集，一套江本勝的《水知道答案》……
他是那樣的細心，一直也在盡他所能給她溫暖。