黎川第一次遇見姚平，在高一開學不久。
全校師生都下去參加每日的早操例會，黎川同紀律委會打過招呼不去，他麵無表情地呆坐椅子，教室隻留他一人。
教學樓中間隔著好遠才到的操場，廣播聲還是傳進了他的耳朵。他伸手從櫃子拿出耳機帶上，白線細細地纏繞他右手腕處，這是家中有人出殯時，作為親近者必有的禮節。
任誰能想到，那個整日酗酒度日，將老婆孩子打跑的男人，死亡原因竟是救人溺斃。
明明前一個月，黎啟東收到他的高中第一中學錄取通知書，高興的樣子曆曆在目。自那以後，那個男人每天早早地拄著拐杖出門，那件破爛的汽車修理店又重新開始營業了，黎川在那邊幫他打著下手，他逢人就炫耀。
“我兒子可有出息了考上了重點高中！”
“你看看，我兒子的高中錄取通知書！”男人將手上的汙漬往身上衣服擦，騰出幹淨的手來才將那一張藍色的錄取通知書拿給店裏客人看。
有的人不願搭理他，也有人願意就著他的虛榮心附和著：“市重點的學生啊，以後不得是妥妥的大學生啊，老黎你可真有福氣啊”
"那是肯定”
“老黎，這些日子怎麼不見你來買酒了”商店裏的老板娘把家裏孩子的自行車拿過來修理，以黎啟東以往的習慣，定會每天往她店裏跑買上最便宜的二鍋頭。幾日不見他身影老板娘很是好奇。
黎啟東江自行車翻倒過來，因為一隻腳不平衡他會在自己身邊放上一個板凳方便上下蹲，他擺弄著車鏈子，對著姿態豐盈的女人笑了笑。
“不喝了，省著錢給我兒子上大學”
“他說他以後還要當警察呢！”
“....."！
那天晚上天氣悶熱，悶得讓人透不過氣來。
黎川在家裏早早做好了飯菜，這個時候店裏已經沒有啥客人了，可黎啟東還是沒有回來。
他放心不過還是決定到店裏一趟，剛出門就遇見了隔壁的林叔叔火急火燎跑來，滿臉焦急：“阿川，快點，你爸出事了！”
他們父子兩人很少交流，想到早上他出門時問了黎川一句：“你喜歡什麼顏色？”
“紅色”黎川雖摸不著頭腦，隨便應付了他一句。
他溺斃的地點是家裏附近的一個小湖，天氣炎熱會有調皮的小孩偷摸摸地瞞著父母下水遊泳。
他趕到時，黎啟東渾身濕漉漉，臉色蒼白安靜靜地躺在地上，好似睡著了一樣。
岸邊還停著一輛嶄新的自行車，是紅色的。
黎川扯了下校服袖子恰好掩蓋住了白線的位置，校服蓋住頭頂趴在桌上，鼻尖漸漸泛起了酸澀，他所幸閉上了眼睛不願回想過去。