簡單的平結吧。嗯，小姐，你也過來一起學啊。”
“我？”夏小橘歪頭，“我平時連絲巾都不打，別說領帶了。”
“可以給他打啊。”營業員幫程朗整理領口，“以後可以送幾條不同風格的，很多女孩子都買領帶，把男朋友圈住啊。”
夏小橘不作聲，程朗也並沒有反駁，隻是笑著回應：“這是促銷麼？多買有優惠麼？”
若早幾年，她還會因為這樣的對白滋生小小的期待，將它看成默許的前兆或承諾的暗示，然而此刻卻明白，兩人早已開誠布公，無需借由與旁人的對白，來再次否認。便自欺欺人的，享受這一刻溫柔的假象吧。
“發什麼呆呢？”鼓囊囊的塑料口袋幾乎貼到她鼻子上。
“你從哪兒冒出來的！”夏小橘向後仰身，看清是一袋子熱帶水果。
“在你身邊走過兩次了！”
“我等著看西裝革履的縣領導呢！”
“有變化麼？”程朗退後一步。
“好像，瘦了呢。不是說總被拉出去腐敗麼，怎麼沒見啤酒肚？”
“風采依然吧？”他挑眉，“怎麼吃都不胖，是不是很嫉妒？”
程朗在北京隻待兩天，上午就要回學校和導師碰麵，他執意要吃煎餅果子，兩人在路邊找了個早餐點，小橘買了綠豆粥和茶雞蛋，問：“大老遠回來就吃這些，要不要晚上糾結幾個人去吃大餐？”
“不用了。這次時間緊張，我回來的事情也沒告訴別人。中午和老板吃飯，看晚上有沒有空吧。”
也沒告訴別人，夏小橘心中湧上一絲喜悅，酸酸甜甜的。“有什麼特別想吃的麼？”
“沒，你也說我總被拉出去腐敗。”程朗咬了一大口煎餅，“隨便找個地方聊天吧，吃什麼不重要。”
對夏小橘而言，吃什麼也不重要，和程朗一起吃路邊攤大排擋，也遠勝任何山珍海味。
她拿出手機來給同事發了條短信，請一個小時的假。不一會兒電話響起，是林柚。
“橘子，你已經上班去了吧？我們昨天玩到半夜，就沒回去騷擾你。對了，現在火車票提前幾天預售？”
“T字頭5天，Z字頭是10天或者20天吧。”
“10。”程朗食指交叉，比劃了一個十字。
夏小橘放下電話後，他問：“單位有急事？那咱們快點吃。”
“噢，還好，不急。”她剝著茶蛋，沾了一手的汁水，連忙扯了紙來擦。
“又要出差麼？還是去山裏考察？”程朗幫她擦淨桌上的醬油滴。
她搖頭，雞蛋黃噎在嗓子眼，一直卡著就好了，就不用開口了。“你知道，剛才誰打電話麼？”
“我認識麼？哦，哦哦，那就猜到了。”他恍然。
不是大土。夏小橘看到程朗似笑非笑的神情，就知道他猜錯了。
“她從新西蘭回來了，林柚。”
“噢。”
夏小橘托腮看著程朗，他回身要了一杯冰豆漿，倒吸涼氣：“煎餅果子裏放了多少辣椒油啊！……小橘，你怎麼不吃了？”
“……”不想多問兩句麼？不想見到她麼？是我太多事了麼？
沉默半晌，程朗緩緩開口：“她回不回來，和我有什麼關係呢？”
這聽來更像一句賭氣的話，然而夏小橘無言以對。程朗接了幾個電話，似乎是廣東那邊打來的，他客套地笑，間或穿插一兩個粵語詞，措辭圓滑世故。
還穿著兩年前的棉布襯衫，麵貌沒有太大的改變，然而與自己並肩而坐，抵著膝的男生，卻遙遠得像一個陌生人。
“沒想到，你會這麼說。”她有些黯然，一點暗自慶幸的心情都沒有，“這真的是你的心裏話麼？”