一
?
?“這樣，就好了嗎？”
??“可以出院了。”
??“好的，謝謝。”
??離開醫院的時候，頭還是很痛。
之後的很長一段時間內，總覺得少了些什麼，惴惴不安的心顫，仿佛有什麼很重要的東西，被自己遺忘了。忘記了什麼呢？怎麼也記不起來。既然是會忘了的東西，想來也不會太重要才對。因為對於我來說，沒有什麼比照顧好妹妹更重要了。
過幾天就要去學校了，不自覺地掃了一眼掛鍾，淩晨兩點。
落下的功課太多，不得不熬夜補上才行了呢。文科生的幸福就是，隻要hold住了數學，那其他的就都不是事兒了，可這一科，就已經夠磨人了的。
這樣想著，又繼續計算著下一道不等式的可行域。於是，便忘記了些什麼，再也沒有不安了。
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????二
??南方的冬天來得很晚，秋末冬初的校園裏大部分樹木依舊茂盛，唯有幾株銀杏樹葉落枯黃。
??天空下起了微蒙蒙的雨，幹淨清涼，世界仿佛一下子明亮了許多，而後又朦朧了起來，似乎比往年要溫暖許多，但吹過的風卻還是那麼冰涼，又或許一切都隻是錯覺。
??晚自習之後的校園裏寂靜得有些詭異，最後的鈴聲從廣播裏擴散出來，反複回蕩。提醒著我時間已是深夜的11點，還有十分鍾，學校大門就要關了。
四處散落的路燈光仍未熄滅銀杏樹上的白熾燈散發著暗淡的光芒，在這校園的角落裏，這盞白熾燈與它下麵的長椅仿佛一起融化在昏黃的光芒裏，彌漫著濃濃的淒涼。
她捧著一本厚厚的書，靜靜地坐在長椅上，長長的秀發鋪滿嬌小的肩膀，一陣冰涼的微風吹過，她瑟縮起來，校服的裙擺顯得很是單薄。
“妹妹，這麼晚了還不回去，爸媽很擔心的。”
她是我妹妹。
她總是喜歡穿著jk製服去學校，沒至膝蓋的百褶裙與白色長筒棉襪銜接在一起，灰色的v領毛衣裏露出露出襯衣的幾片白色，領結紮得很漂亮，而製服外套卻放在一旁。
“你這樣不冷嗎？”
她搖搖頭，耳邊的秀發輕輕搖曳，我伸手把她的外套攤開來蓋在她的膝蓋上，幾顆凝結的雨滴從樹葉上滑落，滴在了書頁上，於是她趕緊把書合上，抬起頭來。
“這本書是……你個小姑娘怎麼還看這種網絡書。你可是馬上中考的人呢。”
她有些怒意地望著我，我想我不應該多嘴。
“嘛，你開心就好。不過，不要再這麼晚出來了，爸媽會擔心的。我剛出院你就當心疼一下你哥哥，聽聽話好不好？”
她仿佛沒有聽見似的把頭轉過去，不理我。比我小兩歲的妹妹正處於叛逆期，當真是管不住的。還好我家就在學校對麵，並不遠。
我們靜靜地坐著，冰涼的夜風夾帶著幾片枯黃的銀杏葉從我眼前略過，接著沒入黑夜裏。
然後路燈突然熄滅，仿佛整個世界被淹沒在黑暗裏。
23：10
是時候回家了。
三
我起床的時候，妹妹已經出門了。
剛出院不久的我大概還需要一些休息，但我覺得身體挺好的，我還是想去學校。媽媽一開始猶豫不覺，固執地認為我還需要休息，但我自是不願的，我想去找妹妹，那小姑娘總是需要人操心的。
我開始收拾去學校要用的東西，上麵不知何時有了一層灰。收拾許久之後卻怎麼也找不到學生證，沒有學生證是進不了校門的。
“媽！我校牌呢？”我一邊收拾一邊喊道。
媽從廚房裏走了出來，有些緊張地圍裙的邊角，長發綰在一邊，本來還算年輕的臉上不知何時多了幾分憔悴，多了很多操勞的痕跡。
“那個……可能是你出車禍的時候丟了吧，都幾個月前的事了。再說我都已經幫你休學了，你就好好修養嘛，等下學期再去吧。”媽媽緊張又關心地說道。
“可是，我想去學校看看來著，妹妹一個人在學校裏不會欺負吧。至少放學我得去接她。”
媽媽思索了一會兒，說道：“明天就周末了，你有空就出去走走吧。”