房裏沒什麼飾物。四壁頂各懸著盞油黃燈籠，燭火躍動，投下來四個巨大的影，像是巨大的繭，重重疊疊，深深淺淺，將牆角的男人卷裹其中。靠牆那張紅木床上被褥淩亂，旁邊圓桌擱著隻大木碗，碗裏裝滿了清水——去掉了一切可以當做武器的因素，陳設簡陋異常，卻也不算虐待。聽到那個“白”字，蜷縮在角落的男人不自覺地一顫，抬眼望望紅笑歌，臉上仍是那種散漫迷茫的神情，不過一瞬，便又垂下眼去。
白雲舒竟認不得她了？紅笑歌心底陡地一震，小心翼翼地靠近他。
淺灰的衣衫，服帖談不上，但不見汙漬，大約是新換上的。發攏做一束，雖有些淩亂，卻帶些濕意，估計是洗了頭沒多久。下巴上淡青的一片，顯然新刮過胡子——看得出柯語靜為了安排這次會麵，特意讓人給他清潔了一番。
略飛的眉，挺秀的鼻，許是很久未見陽光，膚色白皙得近乎透明。因為瘦了，臉的輪廓越發突出，更顯得眉目清秀。然而濃密的睫毛下，眼珠是呆滯的，漠然的，沒有焦距，不帶一絲感情。
瘋子？怕是活死人吧？紅笑歌在他麵前蹲下來，伸手拂開垂落他臉頰上的一綹發絲。白雲舒依舊毫無反應，似乎連轉動眼珠的能力也失去。 她幽幽地歎氣，心底如紮進根針，細碎尖銳的疼。沉默良久，驀地開口，帶著笑意，蘊滿挑釁，“這麼快就把我給忘了？瞧清楚，我是紅笑歌。”
白雲舒驀地抬頭，憤怒、狂亂、冷冽……複雜的情緒一忽兒灌進那失色的眸子裏，整個人像是突然活了過來。可定定看了她數秒，那種生氣又驀然消失。他不發一語，隻將頭垂下去，垂下去，幾乎貼到自己的衣襟上。
原來不是真瘋……紅笑歌暗暗鬆了口氣，眼底飄起抹奇異笑意，伸手欲扶他起來，“來，我們到那邊坐著慢慢說。”
指尖尚未沾到他的衣袖，白雲舒便已飛快地避開，滿臉滿眼難掩的厭惡。紅笑歌的手僵住，好一會兒才輕輕縮了回去，指甲深陷入掌心，嘴角卻牽起絲譏誚，“沒想到你這麼怕我……放心，我對一個如同行屍走肉般的人毫無興趣。”
他的臉上分明寫滿了不信，固執地往邊上挪了挪，盡量遠離她。紅笑歌啞然失笑，眸子裏掠過絲痛楚，但很快便又被濃濃的嘲諷所取代，“想不到風流倜儻，自命不凡的白公子，竟也會有這種時候……”
見他無動於衷，狠狠一咬下唇，起身居高臨下地望著他，眉眼間漾起的笑意莫名淩厲，“怎麼？做不了宗主，還被親爹當狗一樣拋棄，就覺著了無生趣了是不是？” 他渾身一震，不自由主地抬眼瞪向她，臉色鐵青得嚇人。紅笑歌不依不饒，交加雙臂，揚眉笑道，“早知你會變成這樣，我就不必花那麼多心思救你——廢人一個，多活一天也是白白浪費糧食！”
白雲舒猛地跳起來，怒然迎向她嘲諷的目光。良久，怒色驀褪，他忽然無聲發笑，眼神絕望而狂亂。輕輕搖一搖頭，又坐回地上，闔了眼不再看她。