迪倫看著他，睜大的眼睛中滿是哀傷。她盡力忍住不哭，但吞咽聲依舊清晰。過了一會兒她才說了聲：“繼續講吧。”
“人們開始聚集在房子周圍。盡管格雷戈爾看著他們時無比悲傷，但他沒有從這邊走開。一個女人沿著車道飛奔，她為了跑得更快提起了裙擺，臉上帶著戰栗的表情。”
“‘格雷戈爾！’她聲嘶力竭地大喊。那喊聲讓人心碎，讓人備受煎熬。她越過圍觀的人群，想要衝進房子裏，但一個男人攔腰把她緊緊抱住了。掙紮了幾秒鍾之後，她一下子癱倒在他的懷抱裏，歇斯底裏地哭了起來。”
“她是誰？”迪倫低聲說。她完全被這個故事吸引住了。
崔斯坦聳了聳肩，“他的妻子，我猜，要麼就是戀人。”
“然後呢？”
“接下來是最困難的部分。她哭得死去活來，滿臉痛苦的表情。格雷戈爾望著她，朝她伸出了一隻手臂，但似乎很快就發覺自己再也無法安慰她了。他一直站在我身旁沒有動，過了幾秒鍾，他轉身對我說話。”
“我已經死了，是嗎？”他說。我隻是點了點頭，不敢說話。
“我必須要跟你走嗎？”他問道。他無限傷感地看著那個哭泣的女人。
“是的。”我回答。
“我們要去哪裏呢？”他詢問道，目光還停在她身上。女人隻是癡癡地盯著正在燃燒的房子，臉上還帶著驚駭的表情。
“他問起這個的時候我心裏也發慌，”崔斯坦向迪倫坦白道，“我不知該說些什麼。”
“那你是怎麼告訴他的？”
“我說我隻是一個擺渡人，那個不是由我來決定的。”
“謝天謝地，他還是接受了這個解釋。我轉過身，走進了茫茫黑夜。格雷戈爾看了女人最後一眼，然後跟在了後麵。”
“可憐的女人。”迪倫一邊喃喃自語，一邊還在為那個突然被撇下，自此孤身一人的妻子惋惜，“那個男的，格雷戈爾，他知道自己已經死了，他馬上就知道了？”她一副難以置信的眼神。
“這個，”崔斯坦回答，“他剛剛從一棟正在燃燒的房子牆壁中穿出來，由不得他不信。而且，在那個年代，你們那裏的人們要比現在虔誠得多。他們不會質疑教會，而且對教會傳導的東西深信不疑。他們把我當成了天上派來的信使—大概，也就是你們口中所謂的天使。他們不敢對我妄加懷疑。現在的人就要麻煩得多。他們全都覺得自己享有各種權利。”他眼珠轉了轉。
“唉。”迪倫抬眼看了一下崔斯坦，不知道自己該不該接著問問題。
“什麼？”崔斯坦問，他看出了她眼神中的猶豫。
“你為他變成了什麼樣子？”她脫口而出。
“就是個男人的模樣。我記得是個身材高大的男子漢，還留著胡子。”他頓了頓，觀察了一下她的表情。她使勁抿嘴，免得咯咯笑出聲來，“許多男人都蓄胡須，那種濃密的大胡子。我也有小胡子，我喜歡留這樣的胡子，暖融融的。”
這次，她再也繃不住了，但一笑即止。
“你遇到的最難纏的靈魂是哪個？”她靜靜地問。
“就是你啊。”他笑著說，但眼睛裏卻沒有笑意。
那天晚上，迪倫幾乎沒睡，腦子裏翻來覆去想著那些靈魂，想著崔斯坦和肯定還存在的其他擺渡人，想著自己的歸宿。她覺得自己的身體正在習慣無須睡眠的日子，其實各種想法都在她的腦海中信馬由韁，她已經根本睡不著了。
她歎息了一聲，蜷縮在破破爛爛、凹凸不平的扶手椅上，輾轉反側。
“你醒了。”在半明半暗之間，從左側傳來崔斯坦低沉的聲音。
“是啊，”迪倫小聲說道，“腦子裏全是事。”
長時間的沉默。
“你想和我談談嗎？”
迪倫把臉轉過來，這樣可以看到崔斯坦。他坐在椅子上，望著外麵的夜空。但當他感覺她的眼睛在注視自己時，也把身子扭了過來麵對著她。
“也許對你有用。”他說。
迪倫咬著嘴唇，思考著。她不想哀歎自己命途多舛，他的壞運氣更甚於自己。但是她頭腦中有無數的疑問，亂糟糟，鬧哄哄。至少崔斯坦能夠解答其中一部分吧。崔斯坦對著她微笑，讓她又鼓起了勇氣。
“我在想過了荒原又是什麼？”她開了口。
“啊！”崔斯坦臉上滿是理解的表情。他愁眉不展地看著迪倫，“這個問題我真的幫不了你。”
“我懂。”迪倫輕聲說。
她盡量不露出沮喪的表情，但這個問題讓她越來越困擾。她要去向何方呢？之前她已經見識了在黑暗中徘徊的惡魔隨時想把她拖下去，她認為自己要去的應該不是個很糟糕的地方，肯定是個好地方。否則它們為什麼要阻止她去那兒呢？而且那一定是某個地方。如果最終的結局就是陷入無知無覺的昏迷狀態，那穿越荒原又有何意義呢？
“困擾你的就是這些嗎？”
不。迪倫笑了，笑裏帶著喘息聲，旋即笑聲又止住了。她低頭看著滿是裂縫的石板地，爐火的影子在上麵搖曳。它們跳躍舞蹈的方式既詭異又熟悉。