很多年前，曾有個穿著白藍t恤，風華正茂的少年站在這裏，等著他心愛的女孩。那個少年已經被時光帶走，可它們依舊在這裏。
羅琦琦穿過茂密的綠化林，到了河邊。
“我回來了。”她在心裏默默說。
她放下肩上的雙肩包，坐到河邊，凝視著河水，這就是她魂牽夢縈的地方。
在無數個午夜夢回，她常常夢到回到了河邊，在她的夢裏，有張駿、小波、曉菲，關荷，他們還是少年時的樣子，大家在一起說說笑笑，快樂地嬉戲。
有時候，她會從夢裏笑醒，歡喜盈滿心間，卻在刹那後意識到，他們早已經離她而去，如那一去不複返的青春。
琦琦默默坐了很久後，從包裏拿出那個有自己簽名的紙箱子，緊緊地抱在懷裏。
十年之前，她毫不猶豫地將它們留在身後，奔向未來，十年之後，她開始明白，她永不能割離那些記憶，不管是痛苦還是歡笑，都是她的財富，她的生命因為它們而豐盈，所以，這一次，她會帶著它們走向未來。
她打開了箱子。
首先映入眼簾的是一個不大的透明塑料罐，罐子裏裝著幾瓶已經幹涸的指甲油，幾個掉色的發夾。
曉菲出事後剪掉了頭發，拚命把自己往男孩的樣子打扮，把自己不用的指甲油和發夾全送給了她。
琦琦拿起指甲油放在手掌間把玩著。
初二的那個暑假，她天天去看曉菲，兩個人在曉菲家的沙發上塗指甲油，曉菲教她如何搭配指甲油和衣服的顏色，還幫她梳頭別卡子，兩個人唧唧咕咕地說話，約定了將來上一所大學，永遠是好朋友。曉菲還嘲笑她沒有宏大的理想，不會賺錢，可又說沒有關係，她會負責賺錢來照顧她們倆。
羅琦琦對著指甲油輕聲說：“曉菲，你在哪裏？你知不知道我現在已經很厲害了，很會賺錢了，不管你是什麼樣子，我都有能力照顧好你。”
大學畢業後，羅琦琦放棄了北京的工作機會，去了廣州。
在陌生的城市，結交新的朋友，工作之餘，她最喜歡做的事情，就是利用各種機會，泡遍廣州、深圳、香港的酒吧。酒吧裏的歌手們都是南下追尋音樂夢想的年輕人，很多人和王征相似，卻不是王征。
羅琦琦白天做著最正經、最嚴肅的辦公室白領，夜裏就變成了流連聲色場所的夜女郎，她出手大方，廣交朋友，聊著各種八卦是非。
在各種各樣的小道消息中，她挖掘出了一點點王征的消息，他在酒吧裏唱過歌，和人組織過樂隊，似乎還真灌製過一張失敗的唱片，然後，他就銷聲匿跡了。
這裏的人都是這樣，突然之間，冒出來，用著很文藝的假名，玩著音樂，談著理想，一年年過去，理想越變越淡，酒卻越喝越多，一些人會突然頓悟後消失，一些人會從麻醉自己的酒漸漸過渡到毒，一日日腐爛，像鬼魂一樣徘徊在城市的黑暗角落裏。
王征消失的結局，並不是最差的結局。可是，曉菲呢？
羅琦琦幾乎上窮碧落下黃泉，卻沒有她的任何消息。
她曾淩晨三點站在廣州的天橋上，對著整個城市大喊：“葛曉菲，你還欠我一次羊肉串！”
一遍遍，喊得聲嘶力竭，回答她的是一串問候語，問候了她祖宗三代的女性親屬。
這個城市喧嘩熱鬧，日日夜夜都有聲音，可是，就是沒有她尋找的聲音。
一年多後，她在陳勁的建議下，申請到斯坦福大學的工商管理碩士，離開了廣州。
羅琦琦握著指甲油，把頭埋在膝蓋上。
這個世界有些事情會有答案，可有些事情似乎永遠都不會有答案。曉菲會不會成為她生命中永遠沒有答案的謎題？她不知道，她隻知道，她會永遠背負著它，直到死亡。
很久之後，琦琦才把指甲油放回了紙箱裏，隨手從紙箱裏又抽取了一件東西。
是一個白色的小塑料袋，摸著軟軟的，不知道裝著什麼。
琦琦滿是好奇地打開，看見了一條紅底白點的小裙子。她猛地一下捂著嘴，震驚地盯著。
她竟然保存著這個？連她自己都忘記了！
她忍不住站起來，把裙子抖開，仔細地看著，這麼多年過去，這條裙子竟然依然像新的一樣。她把裙子放在自己身上比著，好像還算合身。
琦琦忍不住腳底下踩了幾個舞步，如果小波肯見她，她一定會穿上這條裙子，請他跳一支舞。
下意識地，她抬頭看向河岸，已經是下午，小波仍沒有出現。
他會來嗎？不知道。
琦琦一會兒有無數個理由覺得小波一定會來，一會兒又有無數個理由覺得小波一定不會來。
昨夜她曾為這個問題無限焦慮，現在卻開始平靜，來與不來是小波的選擇，等待與不等待是她的選擇，她所能做的隻能是盡力後的無遺憾。