外邊很快有是冰天雪地，根據車內的電台預報的天氣，現在的溫度是零下十五度，她的車空調不是太頂用。
她開著車搖搖晃晃地向著大山的分水嶺落基山脈開去，莊嚴肅穆的群山延伸著，孤獨峭拔的山峰線條，勾勒出的感覺似乎是一片無邊無際的境地，那裏的空間沒有高樓大廈進行視覺阻隔，地麵似乎沒有邊際一樣廣袤無垠。
一個小時之後，她就到了下一個小鎮，在一家路邊店停下，就是那種在西部片裏很常見的有著黑人歌手唱歌又兼賣日常商品的酒吧——這裏很顯然曾經進入過好萊塢的片子，因為那裏如同被時光遺忘的時代，讓桑紅迷戀不已。
她抓著相機，鎖好車子，就走了進去。
這是她第一次走入酒吧。
她曾經單純的世界裏，從來不曾有這樣的機會。
長條鍍鋅的銀色吧台，堆滿了灌裝貨物的老式酒架，手壓式的糖漿汽水泵——一個穿著印花罩衫的粗壯女人正左手拿著透明的大玻璃杯，右手有規律地攪動著那個提供動力的把手，玻璃杯在她的手裏膨脹出漂亮的珍珠一般的泡沫。
吧台前邊有幾個麵色陰沉的男人坐在那裏喝聞著就很辛辣的威士忌。
那個女人隨著腳步聲看到了桑紅，然後看到她肩上的照相機。
“攝影師？”她若有所思地問，然後鬆了手，端著那杯汽水走過招呼。
“你好，我能在您的酒吧裏拍幾張照片嗎？”桑紅點頭，然後在酒吧裏坐下。
那女人看看桑紅，又瞟了一眼她的顧客們：“如果你能請他們喝一杯，就沒有問題了。”
桑紅丟了二十美元在吧台上，然後就開始拍照。
這時候的光線格外的好，冬日的暖陽從簡陋的窗戶中一束束地斜照進來，光線裏純淨得幾乎沒有浮動的塵埃，酒吧裏的煙霧慢騰騰地升高，這個角落充滿著讓桑紅心靈顫抖的神秘氣息。
她快速地拍著，用的當然是數碼相機，目標集中在那群飲酒者的麵孔上，當然，還有那個吧台賣酒的女人那四十五度側臉的照片，構圖很漂亮，定格在汽水泵和一個照片泛黃的大相框之間。
當桑紅終於拍完照片之後，她滿意地坐在酒吧裏，一張張地翻看著。
第一次上手，這些照片竟然都沒有因為手指顫抖而拍攝模糊的，這讓桑紅很欣喜。
“拍到你想要的東西了？”吧台女人大聲地衝她說話。
“是，夫人，非常感謝。”桑紅很真誠地給了她一個友善的笑意。
“你喝點什麼呢，小姑娘？”她問。
“就來一杯泛著泡沫的汽水好了，謝謝。”
桑紅覺得是有些渴了。
“哈哈哈——這怎麼可以，請我們喝酒，自己竟然喝汽水，天這麼冷，給她一杯波旁威士忌好了。”
一個看不清楚年齡的絡腮胡子的男子說著挑釁地看著桑紅，這樣一個年輕單薄的女孩子，都敢孤身來到這裏拍照了，一個藝術家怎麼能不喝酒呢。
桑紅看著他高大結實的身形，知道有點麻煩了，她很謙和地站起身，點頭笑道：“多謝盛情，我現在就喝，還有點早。”
那個男子看著桑紅毫不畏懼的模樣，不由來了興致，奪過胖女人手中的汽水杯子，反手倒回了汽水桶裏，探手拿到那個乘著威士忌的酒瓶，給她倒了一杯底，捏著走了過去，居高臨下地瞪著桑紅：“這是我們幾個人回謝你的酒，給個麵子好了。”他毛茸茸的大手固執地捏著杯子停在桑紅的麵前，等著她接過去。
桑紅看著他那隱藏在大胡子後邊的麵孔，估計他不會超過四十歲，肌肉結實，骨骼勻稱，顯然很強壯。
再看看他身後那些帶著調戲一樣神色的幾個大男人，看看一副看好戲模樣的雙手抱胸的胖女人，她的視線掃到了他們麵前散亂的撲克牌上，然後心中就有了計算，注意力重新回到了麵前的那隻毛茸茸的爪子上：“很抱歉，我工作的時間從來不喝酒，不過，撲克倒是能玩一把，不如咱們就賭一把好了，賭注就是這杯酒。”