芊芊像是往常一般，給大少爺整理書房。
芊芊不是她的本名。她本姓白，名兒是個茜。五歲上頭，失了爹娘，被鎮上的牙婆子下了藥，差點賣到青樓。是好心的尋龍縣縣太爺陸承澤救了她，收她在陸府中做活計。姨娘趙氏給她改名為芊芊。
“入了官家門，便知官吏苦。”縣衙的規矩極嚴，少不得到處留神。而她更得如此，因為，她是趙姨娘選中的，將來配給官家少爺的一等丫環。她又不是二小姐陸海煙，上有老爺寵著，下有大少爺，三少爺讓著，可以囂張跋扈。她隻是個無依無靠的小丫頭，婚姻大事，由不得自己做主。若是有什麼心願，便是希望良人姓雲。
擦好了桌椅，再輕手輕腳為大少爺收拾書桌。她的動作輕而緩，生怕碰歪紙上一個字，碰落畫上的一朵花。然而，轉身的不經意間，撞到了一幅卷軸。
拾起來攤開，卻是訝然——畫的是一名少年。少年發如黑瀑般傾瀉而下，被一根金碧色的綢帶紮住幾縷，披在腦後。竹蔭下，他麵如皎月，膚如凝脂。唇若施朱。一雙杏眼凝聚了春水蕩漾，笑意卻是朦朧如雲中之月。
畫的邊角還有一首小詩：“妾發初覆額，折梅踞床前。郎騎竹馬來，繞床弄青梅……”
大少爺畫的如此之好。她都看出了神——這畫中少年名為雲纓，是尋龍縣縣丞雲守城家的獨子。大少爺的同窗好友，二小姐曾經傾慕的對象。
也是，她白芊芊的心上人。
然而，去年的時候，美好的幻想，不知不覺中便破滅了。
猶記得去年的清明踏青，拜祭完了陸家先人。趙姨娘弄丟了一串紫檀佛珠，便讓她回去找。當她趕回到那，天色已暗了。而先來掃墓的雲纓，還站在他娘的墳前沒有走。少年獨立寒風中，仿佛壓抑著什麼。平日習慣了滿含笑意的雙眸中，湧動著難以察覺的哀傷。
她忽然想起，明日清明節，是雲家主母祭日，亦是雲纓誕辰。
原來，那個不懂事的孩童長大了。
第一次看到雲纓時，大少爺陸海樓的風箏線斷了。她去追。彼時，五歲的雲家小少爺撿到了風箏，嘟著小嘴兒，對急匆匆趕來的她說：“姐姐，你真漂亮，你要是以後嫁給我。我就把這風箏還給你。”之後便記下這個人了。
第一個讚美她的容貌的少年，她第一個上了心的少年。此後，一年老一年，一日沒一日，一秋又一秋，少年漸漸長大，漸漸出落得風流俊俏，漸漸習得一手令夫子也讚不絕口的好字。卻不再說你嫁我娶的情話。
似此星辰非昨夜，為誰風露立中宵。
她鼓起勇氣上前去：“雲少爺，天色不早了。”
雲纓看到是她，抱歉地笑了笑。目光跨過墓碑，望向那九重天際。留在她眼中，一個瘦削的側影。纖細白淨，宛如處子。他問她：“芊芊，你說，母親會不會後悔生下我呢？若不是為了生下我，她該和父親相守一生，而不會早早逝去。”
雲纓的母親雲溫氏因為難產而死。據聞，為了這個孩子，雲溫氏受了三天三夜的罪，最後咬破一雙紅唇，才將這個孩子平安生下來。
她說：“不會的。沒有一個母親，會埋怨自己的孩子。”
“謝謝。”少年莞爾一笑，收起了漫無邊際的眼光：“一起回去吧。”
那個晚上，她與雲纓一同下了山。一路上，經過了小河，寺廟，紅磚綠瓦。於是，便一同賞了掛在梧桐樹梢的缺月，一同聽了春天的渺渺潮音，一同拜了佛堂的觀音菩薩。臨分別的時候，還有淡淡的桃花飄落，落在少年纖細而單薄的肩頭。少年略一低首，修長的眉毛如一叢羽翼那般閉翳，投下小小的陰影。
春心莫共花爭發，一寸相思一寸灰。
她就這般看癡了他撣去桃花花瓣時，露出的那截修長而白皙的手指。陶醉在微風，春天，明月，燕子的呢喃聲中。說了她最想說的話：
“妾身……一直仰慕著公子。”
雲纓望著她久久沒有語言。
她的眼眶紅了：看樣子，一定是自己自作多情了！雲纓是堂堂雲家公子，是會溫柔喊她“芊芊”而不從不輕視她的出生，始終以禮相待的少年。但是她呢，白芊芊，白茜。父母雙亡，親戚全無，沒有身份，沒有地位，什麼都沒有。拿什麼讓他去接受她，又拿什麼去成全他。