送走穀實和清河郡王他們，商成就回了家。他喝了不少酒，又頂著初夏晌後的驕陽下騎馬來回走了小十裏的路，日頭曬酒勁蒸，內外交征出了一身的汗，醺醺的醉意便消褪了不少。
到家以後，他的兩個女人，桑秀和真奴，已經幫他預備好了熱水。他美美地洗了個熱水澡，換上一身幹淨衣服，踢趿著一雙懶口布鞋，手裏拿著一卷《孫子兵法》，走到堂屋前的滴水簷下。
庭院裏很安靜。太陽已經向西，院子裏嶙峋的假山被映照出長長的影子，一直拖到房簷下。假山下的一畦花圃，綠盈盈的草毯上到處點綴著五顏六色的小花。那隻不知道真奴從哪裏揀回來的小花貓，眼下正鼓著滾圓的肚皮，四腳朝天地躺在草叢裏，愜意地打著呼嚕。幾隻麻雀在假山石上蹦來跳去，不時地嘰喳兩聲，似乎是在討論小花貓能不能答應它們下去找食的問題……
他和往常歇晌時一樣，帶著一絲滿足的微笑，坐到滴水簷下的竹躺椅上。
躺椅邊的小案上已經擺上了一壺鮮茶湯，滾水的白汽從壺嘴裏地嫋嫋地升起來，拉出一條直線，漸漸地消逝在空氣裏。在裝茶水的銅壺旁邊，擺著一個青底玉紋的瓷盞，雜亂無章的淺白色斑點爬滿了青灰色的盞壁。他坐下來，先不忙看書，先給自己倒了盞茶湯。清亮的茶湯從壺嘴傾瀉到瓷盞裏，盞裏立刻熱汽蒸騰；等茶水將近盞的三分之二的位置，他停下了壺，繞有興趣地等待著那個奇妙萬端變幻無方的時刻……盞裏的茶湯漸漸平靜下來，水麵上浮著一層白霧。他輕輕地籲了口氣，聚集在一起的霧汽一下就散開了，就在這一刹那，那些原本看上去似乎是瓷盞上瑕疵的玉色條紋，驟然間便聚合在一起，變成了一隻仿佛正在清溟中振翅翱翔的燕雀，隨著汽霧的盤旋彌散，它的影姿也隨著變化，忽爾展翅忽而剪尾，目瞪喙張，宛似正在不絕地啼鳴……可惜的是，他這口氣吹得稍微大了一點，茶湯的霧汽隻聚合了兩三次就變淡了，那隻寄伏在盞中的燕雀也重新散成了紛亂的紋路。
商成惋惜地搖了下頭。這是他搬來莊上時，別人送他的禮物。從第一次見識到它的神奇之處，他就徹底地喜歡上了。這個名叫“青鳥”的茶盞真的是不可思議。他發現，那隻燕雀並不是每回盛上茶湯都一定會出現。首先，倒進盞裏的必須是滾水，但又不能是真正的滾水，必須是滾了的水再稍微晾涼一刻，然後才有可能會“喚醒”它；是的，隻是有可能而已，因為它不是每天都會出現，每出現一回，再看見它就需要間隔一兩天；至於間隔的時間長短，這要看當時的天氣，天氣涼爽就是十數個時辰，天氣熱就需要一天多兩天。有時候，他看見這個在瓷盞裏活靈活現的精靈，忍不住就會想，把他的，這小東西竟然也知道冷熱不成！當然了，這隻是一個玩笑話。但每當看見這個瓷盞時，他就禁不住對那些燒出這樣物事的人無比地敬佩：一個小小的器物就有如此非凡的變化，真不知道那些人是怎麼做到的！
在他喝水看書的時候，丫鬟胭脂端著一個小木盤輕手輕腳地走過來。她給他拿來了剝好的南瓜籽和核桃仁，分別裝在一個小盤子裏。
商成沒有注意到她，但他嗅到了她衣裳上熏過的茉莉香味。自從那天他隨口誇了真奴兩句，說自己最喜歡茉莉的花香氣之後，於是這些天裏，他出來進去地到處都能聞到茉莉的花香。
等胭脂把盤子擺好，他偏著臉向她胡亂點了下頭，咕噥了一句：“謝謝。”
胭脂沒說話。但她也沒走。她兩隻手抓著小木盤，低著頭不吭聲。