總之瑣瑣碎碎、雜七雜八的小事兒經年累月積攢下來，最終導致了審美疲勞，感情危機。然後人事助理姑娘又飛速移情別戀上一位黃金單身漢，人家是學曆、職位、薪資更高級別的部門領導，肖涵就徹底靠邊站了。
彼時，肖涵的工作能力不很強，自尊心還是很強的。既然情場失意，而太過熟悉的工作環境已經呆不下去，肖涵便主動辭職去了另一家公司。美其名曰是跳槽，填寫的離職原因是追求個人發展，其實黯然神傷的難受程度，隻有當事者自己心裏明白。
接下來兩年，肖涵很是奮發圖強，一邊工作一邊讀書把專業職稱考出來，並且報名讀了二本工商管理專業。此時肖涵名片上的抬頭，通過不懈努力晉升為財務部主管，薪水級別上調了一個不大不小的幅度。肖涵自認為算是列入城市白領中等階層了。
★
當一個適齡男人，在父母殷切的期望下，鄭重考慮起人生大事，並迫於世俗的眼光頻頻參加相親的時候，肖涵驀然發覺，自己多年來的努力，讀了十幾年書的人生經曆，似乎隻是一場虛空。
你不中意我，我又看不上她，相來相去都沒有交集。好不容易，能碰上一位勉強看對眼的姑娘，又被純粹物質的對話，徹底打擊得麵目全非。
……
“你有房子麼？”
“有，和父母住在一起。”
……
“你有車子麼？”
“有，電動車。”
……
“你工資多少？”
不太好意思說。
給你買條一千塊的裙子？完全可以。
給你買條一萬塊的裙子？遲疑良久。
……
肖涵最後交往的第三任，也就是現任女友，總算善體人意。
男女雙方本著坦白誠實、以結婚為目標的前提下，終於把婚姻大事提上了日程。有關房產、車輛等固定資產方麵已經達成共識。而肖涵手中工資卡、獎金卡等流動資產，早已被女友全權接管。
遭遇車禍日，肖涵正在趕回家“取錢”的征途上徘徊、躊躇。他曆年為數不多的積蓄，經過小事諸如吃飯、送花、買禮物、看電影、旅遊……，大事諸如裝修婚房、買鑽戒、買電腦、買手機、買手表等等，統統已經變成了負數資產，連三張信用卡也全麵呈現赤字。
當時肖涵準備回家，又得向工薪階層的退休父母伸手討錢。因為女友說，婚紗照要飛往海南島拍攝。所謂在天之涯、海之角體驗的浪漫情境，那也是奢侈消費、也是需要錢的。肖涵，沒有感受到即將結婚成家的一絲喜悅和浪漫，他覺得自己很象一個討債鬼，身上背負了無窮無盡的債。
當肖涵的靈魂最終消逝於黑暗時空，當現任女友成為過去式，當所有的負數債務重新歸零，當所有的經曆過往統統漂白時，肖涵得以從世俗中解脫了。
\