老關坐的那個地方，是門裏後右側的一個會客平台，那個平台距入門的樓廊有一個台階高，這是姚歡在裝修時特意打造一個進門隨便一坐的地方。
正經的會客場所，是入門後往裏走，另一側的窗下。那裏，有地毯，高檔真皮沙發，電視背景牆，巨屏超薄電視，等等一應俱全。
平常，姚歡是不允許老關到裏邊去的，老關隻能在門側的那個小平台上——那裏有沙發、電視等等。
有一次她回來看到老關坐在裏邊看那個大電視，她大光其火，把自己的手包甩過去打老關，把老關打得抱頭鼠竄，趕緊跑回到門側的那個小平台上去了。從此。老關再也不敢涉足裏邊那個大會客廳了。
老關的臥室在這小平台的裏邊，開開門就是小平台。
老關的生活軌跡基本是這樣的：早上起來，在他臥室裏洗漱。洗漱完，走出他的臥室，就是小平台，或者，在那裏看一會電視，或者不看電視，走下平台，左轉走出大門，去幹他的事。他有什麼事？沒什麼事。這走那逛的，找他那些市府辦退下來司機閑聊。人家有的退下來幹些事，他有時也幫人張羅張羅，到了中午或是晚上，就他請別人或別人請他的，吃喝一頓，然後醉醺醺回家睡覺。一般，他進屋走上小平台，坐在那裏的沙發上稀裏糊塗地看一會電視，就睡過去了。或者幹脆電視也不打開，就睡在沙發上了，啥時候睡了一覺醒了之後，才推開門，進了他的屋，第二次睡。
這回一覺睡到天亮，醒來之後，洗漱，完了之後，推開他的房門走出來，往左拐——又開始周而複始的一天。
所以，老關堆縮在沙發上，是一種常態。但是再常態，也不能昨天晚上和今天晚上始終保持一個姿勢——別人看不出：象幹紅和嚴梅，今天早上下樓，走的是暗道，也能看到老關，卻察覺不出他的姿勢有沒有變化；而姚歡就不同了。她太熟悉老關這個姿勢了，哪怕有小小變化，她一走一過，掃一眼，也能分辨出。
十九年前，市府的小車司機老關，以“護花使者”的身份搬進了這幢樓，他就開始形成現今的姿勢。十九年啊，姚歡太熟悉了！
姚歡以樓梯為軸，雙手摟著，由樓梯的台階旋到小平台上，擺正身子。她小心翼翼地向前蹭了一點，又站住了，探著頭看著老關。好一會兒，她仗著膽子說：“老關，你，你別嚇我呀……”
老關沒一點兒反應。
姚歡的頭“嗡”的一聲，漲得老大！頭皮和手指尖兒簌簌地發麻！姚歡無力支撐自己了，她一下子癱坐在平台上。她手包裏的手機，撞在地板上，發出沉悶的撞擊聲。她慌忙翻出了手機，翻找趙寶偉的手機號。馬上就找到了，因為第一個就是趙寶偉，隻不過她在手上記錄的不是趙寶偉的全名，而是“寶兒”。
找到“寶兒”之後，她就打過去。但，電話還是長久的蜂音。今天上午開“慶祝”會前，就給他打過電話，他沒接。現在給他打，他還是不接。姚歡心裏急：寶兒啊寶兒，你到是接電話呀！
還是無人接。最後電話裏傳來了自我掛機的忙音了，姚歡才關了手機。