晉桐的新工作說起來似乎很簡單。他跟著前輩同事“老遊”學習一天，就掌握了關鍵。
走街串巷、登門拜戶、抄表征費、開出收據，雖然瑣碎，卻沒什麼繁難，懂四則運算就行。
收費科對每個抄表員負責的區域做了劃分。勝山辦事處包括晉桐在內，僅有專職抄表員三名，負責收取縣城的電費。而周邊鄉鎮，則由公司在當地的電工兼職收取。反正那些地方用電少，工作量不大。
電費是按月收繳，抄表員最忙的幾天是月底。但每個月都會有人因事錯過上門收費，所以平時還要補充收繳。
公司的員工製服是淺藍色，款式模仿軍便服，左胸前縫了個小布條，上有“興遼電力”四個小字，不算醜，也談不上漂亮。這身製服對普通人的威懾力當然比不上巡警，但也非小老百姓能隨意無視的。
隻要披了這身皮，抄表員就能輕易敲開居民家門。多數時候，工作不存在難度。
麻煩的是，總有人故意拖欠。這其中分為兩種，一是日子拮據的小民，二是用電大戶的工廠。前者是真缺錢，後者大約是不占便宜心裏不舒服。
根據《東北電力管理條例》，用戶拖欠電費一個月以上才能斷電。一開始，他們往往乞求通融，或者幹脆要求抄表員過幾天再來，這樣一天天拖到下個月底，抄表員以斷電威脅，這些人才會補齊上月電費，繼續把本月的拖下去。
對公司來說，隻要用戶最終繳費，拖延個把月不算什麼，但對抄表員來說，就相當頭痛了。用戶的拖延增加了他們的工作量，還影響績效考核，對評選優秀職工、升職加薪有很大負麵效應。
這些麻煩還是小事，最討厭的是屢禁不止的偷電。公司內部章程規定，每個抄表員必須了解兩種最常見的偷電方法。
一是，外接線路繞開電表，讓電力直接入戶。對此，公司有固定排查，抄表員登門也會隨機抽檢。
須知，偷電金額無論有多小，都會被《大齊刑法典》認定為盜竊罪入刑。這種方法容易被發現，風險很高。
另一種就極難查證了。這個時代的感應式機械電表很容易做手腳，隻需要一塊磁鐵就能輕易調節電表走字快慢。
這就要求抄表員對用戶家用電器的數量、類型、功率、使用習慣有大致了解，能夠快速估算出用戶的用電量，與電表顯示數字對比。
所以，這份工作又不那麼簡單，除了牢記公式進行計算，還得有良好的交際能力，可以通過察言觀色、打探了解每一家的實際用電水平。這是一個盡職抄表員應有的素質。
不過，“老遊”對晉桐說，如果想撈油水，這些漏洞反而是下手的機會。經驗豐富的他可以輕易操縱電表數字，從中撈取好處。
好處可能來自用戶的“感謝”，也可能源自用戶的“無知”。
但老遊還說，無論怎麼操作，都有一個限度，不能過分。每戶用電量都是固定的，浮動區間不大，太高太低都容易被投訴、或被公司審計部門發現。
所以，此中油水有限得很。
這些關竅，辦公處主任呂青心知肚明，但他更知道水至清則無魚的道理。但凡抄表員不太貪心，他就睜一隻眼閉一隻眼，不去管了。
跟隨“老遊”實習三天後，晉桐終於獨立上崗。因為是下半月，離月底又有些日子，事情不多。主要催繳工作隻剩一項，路燈費。
第一次知道路燈費這回事，晉桐非常吃驚。他兩世為人，無論哪個世界都沒聽說路燈還要跟居民收費的道理。
一開始他以為是興遼電力自作主張，濫用名目亂收費。私下請教呂青才知道，這竟是幾十年前遺留下的曆史問題。
原來，當年太祖鼓勵發展電燈公司，徐國公主動為陛下分憂，在東北搞電力大yue進。可發電機買了，電廠建了，用戶在什麼地方？公司去跟誰收電費呢？