姥姥晚年是個幸福的老人，家裏子女孝順，不愁吃穿。姥爺是離休的老幹部待遇良好，足夠兩位老人安度晚年。唯一的心願就是能看到子孫們結婚生子。眼看我轉眼已三十多歲，可愁壞了姥姥，天天坐在家裏傷心落淚。
姥姥過壽的那天，我帶回一個定製的帶著牡丹的千足銀手鐲，上麵刻著壽比南山。手鐲的裏麵刻著姥姥的名字和80壽辰幾個字，那是我做了銀飾以後，專門找廠家為姥姥定製的，姥姥愛不釋手。在姥姥那個年紀的老人最喜歡銀手鐲，雖然不是什麼值錢的首飾，但卻是老人的一個念想……
我死命地盯著前方的團霧，努力讓自己能看清道路，好早點回到雲陽。我不知道自己在大霧的黑夜中跑了多久，那一刻我恨不能插上翅膀，甚至想過不如在高速上直接出個車禍，陪姥姥而去，也好讓姥姥不再孤單，也能讓自己贖回過錯。
當天空出現第一抹微弱的早霞時，我終於安全到達了醫院。柯楠早就焦急地等在醫院的大門口。沒等我停好車，就拉開車門，不安地盯著我，我知道這一路上沒接他的電話一定是把他嚇壞了。他盯著我，看見我滿臉都是淚痕，遞給我一張早就準備好的紙巾，把我從車裏接下來，半扶半架著我衝進病房。
“姐，姥姥昏迷中一直在叫你。”柯楠低聲安慰著我。
當我站在姥姥的病床前時，我根本不忍心看那個白發蒼蒼的老人，花白淩亂的頭發，緊閉的雙眼。20年前我就是在這裏送走了愛我的父親；20年後，又是在這個醫院，眼看著姥姥的生命體征和父親當年一樣在慢慢地離去，慢慢消散，而我除了站在旁邊看著，心如刀絞卻什麼也做不了。20年前也是這一幕，我拉著父親的手無力回天；20年後，我拉著姥姥的手同樣地回天無術！
“姥姥，我回來了。”我匍匐在床邊，拉著姥姥的手，早已泣不成聲。
人的生命脆弱得如同一盞微不足道的燈芯，飄搖、細微，忽然間一陣冷風就能熄滅那渴望的光亮。人總是在等到已失去時才知道親情的可貴，總是在等到追悔莫及時才知道錯過的是一生都無法彌補的大好時光……佛說人最珍貴的不是得不到和已失去，而是真正擁有，假如時光可以倒流，我願意永遠都守在姥姥身邊。
“媽，你睜開眼睛看看，燕兒回來了。”母親紅了眼圈哽咽著在一邊說著一邊推推姥姥，試圖叫醒沉睡中的老人。
心電圖慢慢地成了一條直線，醫生趕過來看了看情況，搖了搖頭，走了出去。
“姥姥……”我終於再也壓抑不住，撲通一聲跪在了地上，一切都是我的錯，如果沒有我的事情，姥姥根本不會摔跤，是我的錯，我的頭磕在冰涼的地麵上，如倒蒜一般發出巨大的聲音，那是我心底的悲憤和怒吼，玉皇大帝也好地獄閻王也罷，如果有，一切的過錯都讓我獨自承擔吧！
我的舉動把周圍的人都嚇了一跳，柯楠衝上前一把拉住我，“姐，你別這樣，姐，你起來。”
就像樊慕樺拉不動我一樣，柯楠根本拽不起跪在地上的我。任由我瘋狂地不斷地磕著頭咚咚做響。柯楠死命地抱住我，衝著我喊：“姐姐，你不能這樣，你這樣讓大姨怎麼辦？你先起來。”
我抱著柯楠，像抱住了一個救命稻草一般，淚如雨下，泣不成聲，抽搐著說：
“我對不起姥姥！如果不是我，姥姥就不會這樣，我對不起姥姥！”我這一生，除了燒香拜佛沒有向任何人下過跪，可是這短短的幾個月裏，我用自尊和懺悔跪了兩個人，一個是我最愛的人，一個是我最親的人，前者是為了挽救“孩子”，後者是為了贖罪，可是就算我再磕一千個頭，一萬個頭，逝者已去……
姥姥的靈堂布置得很熱鬧，因為姥姥喜歡熱鬧，她最喜歡看著一屋子的人圍坐在一起。生前老人很少看到大家回家團聚，死後家裏人卻是出奇地整齊聚在了靈堂。
追悼會後就是火化。我推著姥姥來到火化爐前，姥姥的身體早已冰冷，姥姥年輕時最講究幹淨，走的時候也不能馬糊，我拿起包裏的梳子，替姥姥梳理好花白的頭發，將姥姥送上了路。
下葬的時候，大家把姥姥最喜歡的一件物品隨著骨灰盒一起安葬在地下，那就是在姥姥80歲大壽，我特別定製的一個66克重的東方巨匠銀鐲子，願鐲子伴隨著老人長眠於地下，願逝者安息，生者安寧……
宋·唐庚《文錄》引唐人詩中雲：山僧不解數甲子，一葉落知天下秋。家裏的長輩們沒有人怪罪因為我而讓姥姥故去，但是我卻不能原諒自己。短短的一周時間，我失去了熠熠生輝的光環、失去了悉心培植的事業、失去了養我育我的親人、失去了相濡以沫的戀人，他們都曾經離我那麼近，近在咫尺，也許我的堅持真的錯了……
也許我早該向這個世界妥協，向命運妥協，這麼多年那些不被人理解的堅持，支撐著我頑強堅定地走下去，去尋找心中的那片海。或許從今以後再不會有人能理解我，但是我希望有人能尊重它。