男人一個女人漂亮可以是輕浮，也可以當成是讚美，可女人一個男人漂亮到不像是個男人，這絕對是一種羞辱。
竇軒的臉瞬間陰沉下來，他雖容貌美麗，也利用過這份美麗，然而他最討厭的就是別人他男生女相不像男人。
晨光卻沒有理會他的憤怒，繼續尋找壁畫。
接下來的壁畫畫得更加細致，一幅又一幅，場景恢弘，塵煙彌漫，讓人如身臨其境。
青年的征戰還在繼續，有了妻子和妻子家族的輔佐，青年如虎添翼。妻子是一名極優秀的女子，在二人成婚之後，女子始終陪伴在丈夫身邊，與他並肩作戰，女子幫助他收服將士，攻打城池，舌戰群雄，遊百姓順服，二人合作無間，伉儷情深。
女子有了身孕，然而就在這時，因為青年作戰失敗，導致城池被敵人攻破，懷孕中的女子被俘虜，最終在獄中誕下一子，卻因為環境險惡，幼子夭折。
另一方麵，又一次重贍青年依舊野心勃勃，在養好之後，他繼續征戰，拉攏多方勢力，直到他終於攻破了囚禁他妻子的那座城，夫妻相見，本應是欣喜如狂的畫麵，然而因為產後失養又經曆愛子夭折已經變得病弱不堪的女子卻發現，這一次丈夫不是一個人來的，跟隨他而來的是另一名美麗的女子，以及兩個容貌肖似丈夫的男童。
仿佛是在解釋，壁畫上將青年娶了另外一名女子的事描畫得極其詳細，這一段的經過幾乎與和少女成婚時的那一段如出一轍，無非是被人搭救，被那一家的女兒傾慕，青年因為想要救出日夜思念的妻子，為了對方的娘家勢力與那名女子成親，並生下了兩個孩子。
隻是幾幅壁畫，卻能從這些繪畫裏麵品出青年濃濃的不情願。
在被救出之後，女子並沒有留在內闈與新妻共處，而是上了戰場，繼續與丈夫並肩作戰，征殺四方。
轉眼數年，下歸一，已過而立的男惹基為帝，發妻卻因為沒有子嗣，無法被冊立為後，隻能由後娶的那一名女子作為皇後。
由於征戰多年，女子傷了身體，在帝王登基之後不久，各種舊疾複來，沒過兩年便香消玉殞了。
帝王痛失愛妻，悔恨交加，於朝中籌謀多年，終於將皇後一族的勢力斬盡，皇後先被打入冷宮，後被處死，兩個兒子亦因為牽扯進作亂裏被處置，在那之後，一直到鳳臨大帝病逝，宮中再無女子被冊為新後。
壁畫的最後一幅畫麵是一個已經耄耋的老人獨坐在一間雪洞裏，望著水晶棺中年輕貌美的妻子，畫麵中隻有他的背影，那背影卻描繪得極為傳神，明明是一幅畫，卻能夠感同身受他的孤單與淒涼。
最後一幅壁畫是畫在一座梁柱典雅的宮殿裏的，這座宮殿因為一應器具全無顯得十分空曠，偌大的宮殿中，隻在西北角上孤零零地放了一隻藤編的秋千。
宮殿走到這裏已是盡頭了。
火舞環顧四周，沒有發現任何出口，她皺了皺眉，輕聲道：“陛下，這壁畫上畫的又不是什麼奇聞異事，為何要把這樣的故事巴巴地繪在陵墓裏，其中是否有蹊蹺？”在她看來，這種停妻再娶享齊人之福的故事再普通不過，完全沒有必要刻繪在陵墓裏。