即使寥寥幾行，許願也認得出那是什麼書。那是她很喜歡的書，從小就喜歡，即使到了高中也還時不時在課間翻看，為此被人笑過幼稚。
《安徒生童話》。
而眼下這一個故事，大家都耳熟能詳——《小人魚》。
高中的時候，學校辦過一次話劇比賽，理科實驗班是沒人願意花時間寫原創劇本的，直接拿了市麵上最新一版《小人魚》的改編劇本來用。
許願和程楚歌都參演了，但，她沒演小人魚，他也沒演王子，兩個人純屬吃瓜群眾，演的是海底的兩根水草，各自抱了個比人還高的毛絨綠草道具在舞台最後麵站著。
那個時候還沒在一起，話還沒說破。
舞台正中，王子與公主上演著美麗悲傷的故事，雖然演員有些蹩腳，但燈光婉轉明暗，音樂時喜時戚，倒也真有幾分人間憾事的意味。
但兩根水草當然一根也沒心思去看。
燈光偏斜，她低頭，看見他的影子恰好落在她腳上，覺得腳背上一陣發軟。“不小心”轉頭看了他一眼，恰好對上視線，多漂亮的一雙黑眼睛，他也在看她。
如果這個獨自坐在陽台上看《小人魚》的人真的是程楚歌，那麼，他現在在想什麼呢，他的眼睛裏還是沒有情緒。
童話書一頁一頁翻過，他看得很慢。
朝陽漸升，臥房那邊傳來《訴說》的樂聲，他合上書，起身到屋裏去接電話。那是一間很明亮的臥室，靠牆的床上本白色被子疊得異常齊整，另一邊有個半身高的淺褐色小書架子，一塵不染，連木地板上也反射著一層光。
幹淨得幾乎不像是住了人。
他走到床頭櫃邊，沒拿亮著屏幕的手機，拿了隻白色小巧的藍牙耳機。
電話接通，話都是電話另一頭的人在說，他答得簡短。
“不早了。”
“在哪裏？”
“……我知道了。”
是熟悉的聲線。
但，與記憶裏的少年還是有差別。那時候他是聲音溫柔又愛開玩笑的校園優等生，這時候他是個已見了些風雨的成年男人，成熟冷淡，聲音和眼睛裏一樣沒有情緒起伏。
電話掛斷。
他取下耳機，另一隻手把她摘了下去，兩隻鏡架隨著他指上動作自然折疊在一起，他把她放回眼鏡盒，嗒一聲關了盒子。
短短幾秒鍾裏，距離遠了，強烈的失重感裏許願看清他的臉。
那就是程楚歌。
一個青澀不再、神情冷淡的程楚歌。
襯衫袖子如少年時習慣的那樣，折在手肘往下兩三寸的位置，但皮膚沒像以前那樣蒼白，有些曬深了。
黑暗的眼鏡盒裏一切聲音都聽得模糊，門開而又關，他出門了。
——
家裏沒了人，當然就該空空蕩蕩地安靜下來了……但這其實是不可能的事。
你永遠不知道你出門以後家裏的東西究竟都在幹什麼。
黑暗中許願聽見窸窸窣窣的聲音。
有東西在打嗬欠，嘰嘰咕咕地抱怨著什麼，有東西在房間裏飛，時不時撞在牆上，嗒嗒的好幾聲響。
甚至，過了不多久，客廳那邊的小音箱裏傳來音樂聲。
然而不是悠緩的《訴說》，而是——
“哎呀，哎呀，你有一顆大白菜，我有一顆大青菜，大青菜啊大青菜，大白菜啊我的愛，不吃白菜不算愛……”
“你要吃個大勺子，我給你個大胖子，勺啊勺，胖啊胖，人到中年就怕胖啊就怕胖。”
看來這世上有兩種東西是逃不掉的，一是死亡，二是可怕的洗腦神曲，無處不在，如影隨形。
許願：“……”