（原刊《文彙讀書周報》）
一、讀淵明詩
蘇東坡的題跋文，多是雋永的品，比如有一篇《書淵明“羲農去我久”詩後》，今譯於下：
聽江州東林寺裏，有陶淵明的詩集出售，正準備打發人去買。恰好在江州做官的李君給我送來這一部，忙接過來，翻開一看，字大悅目，紙張厚實，不禁滿心歡喜。
從此，我一也沒有離開過這部陶詩。每當身心感到疲勞，或者自覺無聊的時候，便拿起來讀一首。隻讀一首，絕不多讀。因為很怕詩集很快被我讀完，以後的日子就無法排遣寂寞了。
有島武郎：“我因為寂寞，所以創作。”蘇東坡在這則短文中表達的意思則是：我因為寂寞，所以讀詩。
難道讀詩隻是為了排遣寂寞麼？
難道讀詩不是為了排遣寂寞麼？
蘇東坡最愛陶詩，曾作《和陶詩》10首，又曾對自己弟弟子由過：
吾於詩人無所甚好，獨好淵明之詩。淵明作詩不多，然其詩質而實綺，臒而實腴，自曹劉鮑謝李杜諸人，皆莫及也。
對於他最愛的這些“不多”的詩，想必他每首早已讀過千百遍。這時又“輒取讀”，而且每讀“不過一篇”，“惟恐讀盡後無以自遣”。這是為什麼，難道不是為了盡量慢慢地品嚐，盡量多留下點新鮮感，借以排遣難堪的寂寞麼？惟書癡、書淫能進入此境界，未深知讀書三昧者，蓋不足以語此也。
二○○二年五月十日
二、考試官文
明張岱《琅嬛文集》中，有《跋張子省試牘》一文甚妙，所稱“張子”，係張岱本家一童生，“省試牘”即其去考秀才（院試）所作的文章卷子。今將此文翻譯如下：
張的文章，試官沒看上。將其印出來，不是為了明他的考運不佳，而是為了明，他的考運不佳，其實原因還在他自己的文章上。
應試做八股文章，可發揮的範圍本來很窄。硬要用古字古文，像被上帝召去寫上白玉樓落成，又不是給七歲能詩的鬼才李長吉看，其不能被賞識，自然是理所當然的了。
張拿了印出來的文章給我看，看得我目瞪口呆。我：“這哪能是試官考學生文，簡直是學生考試官文呀！”聽到的人，無不哈哈大笑。
黃裳稱張岱為“絕代的散文家”，謂其文有一特點，即“絕不與別人相同”。周作人亦頗賞張氏之文，“他的特色是要自己的話”。兩人的法其實都一樣，也就是我愛讀《琅嬛文集》和《陶庵夢憶》的原因。
關於李長吉（賀）和上白玉樓的故事，李商隱所作《李長吉傳》雲：
長吉細瘦通眉長指爪，能苦吟疾書……將死時，忽晝見一緋衣人，駕赤虯，持一版書，若太古篆或霹靂石文者，雲當召長吉。長吉……下榻叩頭……緋衣人笑曰：帝成白玉樓，立召君為記，上差樂，不苦也。
乃是類似宋玉《招魂》、王爾德《漁人和他的魂》的寫法，正適合寫李長吉這樣的少年鬼才。
二○○二年五月十七日
三、難得幹淨
陸遊也寫過不少讀書題記，有篇《跋〈曆代陵名〉》，現在讀來仍覺得有很強的針對性，茲意譯如下：
榮州的太守，給我送來了這部他新刻印成的《曆代陵名》。
刻書印書，當然是好事，但好事也須做得好才行。讀了點書做了個官的人，總喜歡刻書印書；有的卻不注重編校質量，印出來的書錯字連篇。拿了這樣的書送給人或賣給人，不是服務讀者而是在害讀者，不是發揚文化而是糟蹋文化。
刻印出這樣的書來，真不如不刻不印還好一些，唉！
此時陸遊在成都範成大那裏當參議官，文名越來越大。榮州太守給他送書，肯定有求名之意，不料卻挨了這樣一個大嘴巴。
常“伸手不打笑臉人”，如今“讀書類”報刊上的批評聲音本來就少，或一見焉，字裏行間又每每透露出宿怨的痕跡，或則借題發揮，“阿彌嶺的鬼——尋熟人”的甚少，伸手打笑臉人的就更少了。難道隨著時代進步，讀書人的世故反而越來越深了麼？
印書要少錯，關鍵在校對。有雲校舊書如掃落葉，言其難得幹淨也。這一要能辨錯，能辨錯又先得能看懂書，看懂作者的意思；二要視錯如仇（校讎就是校仇），必去之然後快。這又哪裏是幾元錢一千字的工錢所能雇請得到的呢？