鄭諄有一把刀。
十年前，這個男人在外流浪夠了，他帶著刀，帶著李文興回到洧水城。
老娘哭著問他，還出去嗎？
鄭諄說，不了。
為表決心，那把刀被他埋在了自家後院槐樹下，並對老娘發誓，此生此刀不出，人便不離。
半年前，他牽起那女子小手，指著這顆槐樹，緩緩講述曾經的江湖事。
女子捂嘴輕笑。
笑他今年才多大？這麼早就開始緬懷青春了？
“李華……”
向來一臉冷淡的鄭諄此時透露出少有的悲傷神色，嘴裏念著那個曾融化了他心房的名字，那個如今令他一念起便心如刀絞的名字。
他在站在槐樹下。
秋天到了，樹上綠羽毛般的葉子，有的被秋風吹響，漸漸泛黃，像蝴蝶飄落在地上，有的依然青綠，在秋風中搖曳。
鄭諄今天換了身玄青布衣，沒有帶刀，他看著自家院子滿地落葉，心中蕭瑟不已。
去年時，這個院子也如今天這般蕭瑟，但滿地落葉卻是被李華收拾的幹幹淨淨，因為她說過，這樣才會有家的感覺。
……
鄭諄很喜歡這顆槐樹，耐幹旱，好養活，看厭了洧水土黃砂礫，回家後就喜歡靜靜看著槐樹發呆。
就如同那個女子，有別於江湖兒女，不屬於整個天下，隻屬於他自己。
正房木門緩緩打開，走出一個佝僂身影。
鄭諄回過神，趕忙走上去攙扶，語氣略帶責怪地說道：“都給您說過，好生休息，晚上還要趕路。”
這是一位麵目慈祥的老婦，根根白發，在頭巾內半遮半掩，從露出的銀發可看出，梳得很認真無半根淩亂，深深下陷的眼窩中，眼眸朦朧，好似在訴說歲月的滄桑。
老婦輕輕推開鄭諄雙手，緩緩說道：“兒啊……不走行嗎？”
鄭諄搖頭。
“我在這地兒出生，在這破地兒嫁給你爹，生了你，想著哪天死了，也要留在這兒，我和這城有了感情，和這破地兒分不開啊……”
“娘，聽話，走吧。”
從牆邊提來個木凳擺放在地，再次攙扶著老娘坐下，鄭諄歎氣道：“上陽城的運水車隊大概到了，待會兒我出去交代一番，您就隨返程車隊回上陽，那邊我也安排好，到時舅舅會接住你。”
“你哩？”
麵對老母親渾濁的眼神，鄭諄不敢直視，他撇過頭，語氣平淡說：“等我這邊衙門的事情交代完了，就去上陽城找您……”
……
長寧醫館近幾日生意不好，特別是昨晚上鬧過僵屍後，洧水城傳開了說是醫館前些天醫死人，被醫死的是誰沒人知道，但都推測昨晚那僵屍便是那個死人有怨氣回來尋仇，這個謠言很可笑，老醫師聽了後氣得差點咳出老血。
洧水城就這麼大，有錢看病的人本來就少，像醫死人這麼大事兒會瞞得住？恐怕早就傳的沸沸揚揚。滿城皆知。
他這輩子從來沒醫死過人，這是老醫師最自傲，足夠他吹噓到下輩子的得意事。
但洧水城裏，那些沒錢看病的人最愛嚼舌頭根子，最看不得有啥風吹草動，最聽不得閑言碎語，一傳十，十傳百，漸漸全城人都對那個‘死人化僵屍複仇’的故事信以為真。
這也導致，平日裏從來不缺人看診買藥的長寧醫館，今日整整一天都是門可羅雀。
門外安靜，門內剛剛卻是發生了件熱鬧並且詭異的事。