在東北小鎮一個私人度假山莊裏，住著一個老壽星。
山莊是老壽星孫子給建的，葉落歸根，老人還是願意在熟悉的地方養老。
老壽星姓李，出生於上世紀20年代，到今年三月底就整好100歲了。
剛進了三月，山莊就不再接待遊客了，老人的兒孫曾孫五代同堂就住滿了所有的房間，老李家人為了給老人過好大壽，召集族人從世界各地聚集到了這裏。
老壽星開開心心的過完大壽，收壽禮收到手抽筋。
然後就都開開心心的都收進了他的空間。
先收了，到時候需要再送給曾孫子們，反正這些東西他也用不上。
空間陪了他二十年了，還是八十大壽那年突然擁有的。
那是個六十多平方的封閉空間，裏麵沒有空氣，放不了活物，隻能放些沒有生命的東西，好處是東西放進去不會腐壞。不過可以當個私人倉庫用，倒也方便。
空間裏沒什麼特別值錢的東西，都是那些在歲月裏留下了記憶的物件。
當年打獵用的弓箭、做木匠活用的刀斧鋸子、老婆子留下的繡花針、孩子們送的軍大衣軍帽、小孫子們在這兒看過的小人書、玩過的積木玩具、大孫子用過的毛筆毛氈，小老頭沒事的時候打理下貨架子上擺設的那些物件。
孩子們有自己的人生，寂寞老人有了空間就多了這麼個收集的樂趣。
壽宴的第二天清晨，老人含笑去世了。
孩子們打掃遺物時發現，老人除了日常用品，居然什麼也沒有留下，包括那些壽禮也不見蹤跡。
與此同時的另一個時空，李斌重生了，他是餓醒的。
“壽終正寢進地府了，怎麼還會餓呢？”
李斌揉著胃，睜開眼睛傻在炕上。
窗外公雞打鳴了，木頭窗戶隱約透進來晨曦，原木的房梁赫然頭頂，土白色的灰牆，一鋪大炕鋪著草編的炕席，身下是黑色土布棉褥子，身上是土布棉被子，炕裏一個大木櫃子。
李斌一骨碌下了炕，利索的身手強健的體魄嚇住了他。
光溜溜的身體高大健壯，一米八的身高，170多斤的體重，典型的東北大漢。
李斌感覺了一下身體的力量，趕緊找衣服穿。
房間的樣子莫名的熟悉，從大櫃子裏輕易找出一套青色的衣褲，褲子居然沒有褲腰帶，衣服也沒有扣子，翻出兩條帶子，係好褲腰帶抿好上衣係上衣帶，穿上地上的布鞋，推開木門走出房間。
“二兒，餓了吧，飯就得了，去洗臉吃飯！”一個聲音從雞窩傳來。
“老……娘？！”李斌回頭愣住了。
再仔細打量四周，一個四合院，正房右麵起了一個狗舍，院子中間一顆石榴樹，一口壓軲轆井，一個大磨盤，院後是馬廄、豬圈、茅廁，柴火垛和一個倉房。
這是老家啊！
老娘、老爹、大哥、大嫂，還沒分家之前的祖居！