開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
“……”
程曉君不說話，也不哭，躺在床上盯著天花板發呆，看不出難不難受。
剩下的行李也來不及收拾了。程識拿出一片幹淨的尿不濕將就著給他換上，穿戴整齊重新出門，“跟小叔去超市吧？買新褲褲穿。”
他生活的這片街道雖然有些陳舊，好在生活氣息很濃，平時買個菜或一般的生活用品都很方便。樓下還有個小診所，回來時可以去讓醫生瞧瞧，開點塗抹的藥膏。
在老家買的尿不濕材料不好，他不放心再在小超市裏買。這附近離得最近的大型商超隻有三公裏，運費卻要八塊錢。
辦完喪事後他身上沒剩下多少積蓄，隻能緊巴巴地用錢，為這八塊錢的運費，他選擇抱著孩子坐公交跑一趟。
周末超市裏人滿為患，嬰兒用品的貨架間客人卻不算多。導購見到他時眼睛一亮，語氣親切卻帶著些憐憫的感歎，“您一個人帶孩子呀？”
“嗯。”程識不太自在地回避視線。
他很少出門，原因之一是排斥跟陌生人交流。要說是社恐也不過分。
大概是一眼就看出他是個沒什麼育兒經驗和常識的客人，需要被好好地上一課。導購精神抖擻，熱情地向他介紹，“是這樣，您看，咱們兩歲多的寶寶可以喝三段奶粉了……”
“紙尿褲的話，推薦這個品牌的哦。超薄透氣的，ph值小於7，弱酸性更親膚，材料非常好，吸收不反滲……”
他不敢選太昂貴的進口品牌，也不忍心給這麼小的孩子用太差的，支付寶裏的餘額隻剩一百多塊錢，不得已還刷了信用卡。
好在離下個月工資提現隻剩一周了，湊合吃幾天泡麵應該沒問題。
提著大包小包往外走，程識在心裏盤算生活費，時不時還得轉頭看一眼身後的小尾巴——沒有多餘的手去牽程曉君，隻能讓他跟著走。
如果這一切“人間真實”的兵荒馬亂已經足夠令人疲憊，那麼走出商場的刹那，迎頭淋來的大雨簡直讓人想要放棄做人的資格。
因為下雨，叫出租車的客量倍增，商場前車水馬龍，公交站又離得太遠。程識猶豫了幾秒，護著孩子平移，艱難地挪到商場大門旁咖啡館的屋簷下暫時避雨。
“抱歉……我們待會兒再回家吧。”
他放下購物袋，拉開衛衣外套的拉鏈，蹲下去把程曉君裹進懷裏，深深地歎了口氣。
腳踝隱隱作痛，“希望雨能快點停。”
他回頭望了一眼，隔著櫥窗也想象得到咖啡館內悠閑舒適的氛圍。
一瞬間能感受到那個賣火柴的小女孩的心情，在寒冷的聖誕夜裏扒著窗戶台看著別人吃火雞。
驟雨伴著冷風，他被打濕了劉海，順著光滑的下巴滴落，又用手背潦草地蹭去。自己都覺得過於可悲了，像隻被生活痛打的落水狗。
不會挑奶粉，不會換尿不濕。兒童用品太貴，打車也貴。
剛剛回家休息的半分鍾根本不夠。獨自養崽的第一個小時，他的能量就快要用光了。
程曉君一點聲音都沒有發出來，瘦小的身體卻在他懷裏發抖。
程識把他抱得更緊了些，自暴自棄地想，這樣真是沒必要。就打個車怎麼了，就三公裏，再奢侈能奢侈到哪去？就這一回……
他拿出手機，正要叫車，雨變得更大了，砸落地麵的勢頭劇烈又密集。
眼前的雨幕忽地有了顏色，是很符合心情的灰白。職業病發作，他順手調出相機，先拍了幾張雨景，收集起來做素材。
雨被風吹亂，斜著刮進來，頃刻間屋簷下的空地濕了一片。他將鏡頭傾斜向下，調整角度拍雨滴砸落地麵時濺起的水花，剛拍了兩張，屏幕上方多了一雙男士英倫手工皮鞋。
程識微怔，下意識地仰起臉，撞進一雙被冷雨裹挾的眼睛，被灰敗的天幕映襯，愈發顯得墨色濃重。
“往後退。”