穀立艾時刻盼望著“變天”，但心裏又有些不情願，他不知道改變對他來說是好還是壞，這種混日子的生活實在是糟透了。革命天天抓，生產天天促，可是混日子的人天天在增多，他幾乎看不下去了，但他不能說，因為他沒有資格說，管好自己，管好自己的嘴巴，這是必須的。隻是他管不住自己的苦惱，莫名其妙的苦惱，折磨著他，為什麼苦惱呢？為什麼不快樂呢？他無法回答自己。每當這時候，他幾乎有點羨慕過去的李青竹了，借酒解愁，喝醉了滿街跑找人作詩，據說中國古代有一個愛喝酒的詩人也姓李，可是人家是名人，李青竹也有名，隻是他的名字叫姓名，不管怎麼說，李青竹用酒精麻痹自己，自取其樂，也算是一種瀟灑的活法。這時候他突然想起穀立勢，穀立勢已經是30多歲的人了。盡可能地給他成個家，可是？他看了看一家人蝸居的草房，輕輕地歎了口氣。
穀立艾敏銳的觀察著周圍的變化。那個霸道的王彩蝶依舊發號施令，唯一變化的是李青竹又一次食言了，恢複了喝酒的習慣，喝點酒就滿街找人作詩，有一天甚至拉住了穀立艾對著他傻笑了一陣，用手指著穀立艾“我看你像老穀，其實你是老古，老穀是老古，老古不是老穀”說完李青竹拍著手，笑著走開了。撇下穀立艾站在那裏目瞪口呆，“老古與老穀”這是什麼啊？李青竹發誓不再喝酒了，可是…。“看樣子，所謂的變化，隻是我們這些人美好的願望罷了”穀立艾想到。希望被失望所代替，那就是失落。穀立艾看著李青竹模糊的背影，想起他們前些天一起對未來的向往，他難過的低下了頭，當他抬起頭，發現自己流淚了。
穀立艾心情糟糕透了，脾氣變得越來越暴躁，常常對著兩個兒子發無名之火，“我這怎麼了？”他想“也許是更年期吧？男人也有更年期？我一定要克製自己。”他努力了幾次，都失敗了。
“人家安徽小崗村有膽量把土地承包到戶，可我們的大隊幹部，除了對別人專政，還能做什麼呢？我們的這個小山村不是一無是處，房子矮，街道難行，可是我們的土地肥沃，守著金碗卻沒有飯吃。我們這些人傻麼？”穀立艾時常問著自己同一個問題，他覺得自己十分的憋悶。這天夜裏他翻來覆去的怎麼也睡不著，他披著一件褂子悄悄地拉開了房門，在院子裏那棵楊樹旁的石凳上坐了下來，一連劃了三根火柴才將那鍋煙點著，他撫摸著已經長成參天大樹“小白楊啊，這些年你悄悄地長啊，長啊，不經意間已經長成參天大樹了，可我一年又一年增加的是蒼傷。批鬥無休止的批鬥，跟著人家麻木地喊著口號，越活自己越找不著自己了，我是誰？我在那裏？我在做什麼？”他吧咋吧咋煙袋，不知道什麼時候，煙已經自己熄滅了，他抬頭看了看天，已經是深秋季節了，天變得很藍，幾塊幾乎透明的白雲，在晶瑩的繁星間悠閑的遊蕩著，一陣微風吹來，他不由地打了幾個寒顫，“季節不饒人，年齡不饒人啊，過不幾天隊裏就要收地瓜了，但願今年有個好收成，能多分點地瓜，讓娃們不餓肚子。”
這時李冬梅拿著一件夾襖，走到穀立艾麵前，輕輕地給他披上“秋天的露水涼啊….”
“是啊，”穀立艾慢慢地站了起來，憐愛地看著妻子“有時候也需要這些露水給這裏降降溫”穀立艾指著腦袋。
李冬梅輕輕地笑道“這些天你像變個人似的，看什麼都不順眼，你沒有發現孩子們看見你都躲得遠遠地。”
“我知道，可是我管不住自己。”
“我看出來了，你也努力克製自己，假如我是男人也許會和你一樣，看著肥沃的土地卻生產不出糧食來，青壯年勞力，出勤，不出力，能不讓人焦急麼？如果這樣繼續下去，我們也要打算著出去要飯了。”
穀立艾抓住李冬梅的手，深情地看著嬌小的她“謠傳，多麼美好的謠傳啊，真的渴望著謠傳能變為現實。”
李冬梅把頭埋在穀立艾懷裏“今後咱誰也不要想，咱無法左右的事情了。”
“嗯”穀立艾點了點頭，他突然覺得自己真的不應該因為自己的心情不好，給這個與自己同甘共苦的女人增加心理壓力。他突然感到自己那麼的渺小，活著不是自己得到什麼，而是因為自己活著，讓別人幸福。想到這些穀立艾把李冬梅緊緊地摟進懷裏，體會著彼此間的溫暖。