嚴格來說並不是一雙眼睛，是一隻眼睛。
從開合的門縫中露出一隻眼睛的瞳孔，動也不動地盯著弘七。
褐色的瞳孔在黑暗中隱約可見，白色的眼仁隻露出邊緣部分，眼仁周圍有著細小的血線。
弘七收回了視線，閉上眼睛。
她調整自己的呼吸，陷入綿長而平穩的狀態中。
許久，弘七猛地睜開眼睛，望向門邊。
門邊的眼睛還在，甚至，門縫更大了，露出了死氣沉沉的一雙眼睛。
弘七苦惱地想抓頭。
肩膀隻動了動就放棄了這種想法。
外麵太冷了，她的整個身體都拒絕出去。
弘七隻好眼都不眨地盯住門縫。
從她盯著門縫之後，門外的眼睛就不動了。
無聲地，呆滯地跟弘七對視。
不知不覺中，遠處的犬吠再也沒響起，隔壁偶爾的咳嗽聲也沒了。
整個屋子陷入極端的寂靜。
靜得弘七能聽見自己血流的聲音。
眼睛仍在門外。
弘七不想叫破，更懶得起身查看情況，再發現盯住它就沒有動靜後，她就也死死地盯了回去。
眼睛所處的位置並不高，隻到床沿處，跟弘七平視。
窗外的光亮了些。
弘七抽空往窗外看了一眼。
幾點星子不見了蹤影，一輪圓月就掛在窗外。
月亮占據了窗戶的二分之一，碩大的球狀物透過窗戶注視屋裏的情形。
月亮有這麼大嗎？這個時間應該有月亮嗎？
饒是弘七，看著貼近的月亮也心悸了一刻，心悸完就是深深的疑惑。
弘七不再去想，又去查看門縫。
門縫更大了，雙眼完全的顯現出來，甚至，更近了。
“什麼東西？”弘七喃喃。
接著月亮的光，和更近貼近的雙眼，弘七以為自己能看出眼睛的主人。
但是沒有，門外的東西像是隻有兩隻眼睛，其餘的部分都是虛無。
“……”弘七的困頓一掃而空。
屋內更亮了些。
已經足以讓正常人看清頭頂的蚊帳。
弘七估算了眼睛的行動速度，放心地看向窗戶。
月亮占滿了窗戶，月光溫柔地垂掃在弘七臉上。
“……什麼東西……”弘七不思其解，忙又去看門縫。
門縫果然更大了，大到能夠讓成年人鑽進一隻頭。
可弘七依然隻能看清木呆呆地兩隻眼睛。
屋裏的光越發亮了，窗戶已經盛不下月亮，月亮的邊角被擠出了窗戶。
“……”
弘七沉思片刻，當機立斷卷著被子坐起。
她向後靠在牆壁上，保持門縫和月亮都在視線內。
眼睛不再靠近，月亮也是。
弘七的想法得到了證實，心滿意足地靠在牆上，開始發呆。
又過了片刻，弘七發出痛苦的呻吟。
牆壁的冷氣穿透被子，黏上弘七的背部。
……
雞叫了。
一夜沒有眨眼的眼睛靜悄悄地離開，月亮也慢慢從窗框中離開。
弘七死死地抓出被子，僵硬地倒在床上，舒服地長舒了口氣，安心地閉上眼睛。
弘七突然想起什麼，謹慎地睜開一隻眼皮，確認門縫外的眼睛沒有再次回來。
她打了個哈欠，迎接遲來的睡眠。
雞鳴的時間總是要早些，弘七享受了兩個小時的安眠，就被粗暴地叫醒了。
“快起床。”謝母穿戴整齊，站在弘七床頭，居高臨下地盯著弘七，“別睡懶覺了。”