22：00——
將近10點的時候，梅子接到蘆迪的一個電話，問她是否在看電視，今天的電視節目臨時有所調整，10：05左右，8頻道將要重播他的一個專題片，讓梅子這次一定不要錯過。
梅子放下手裏的報紙，把電視打開了。按到8頻道，把聲音關了，一邊翻著報紙一邊等著屏幕上出現那個專題片的畫麵。
梅子很少看電視。以前訂過電視報，總是把這一周中想看的節目時間，用紅筆劃上道道，以便提醒自己不要忘記。但真到了那個時間，不是想不起來，就是預告不準時讓人沒有耐心再等。電視把每天的時間都割成一塊一塊的，任你取用。電視的每一個鍾點都把不同的人釘在了不同的頻道上，生命也因此被分割成若幹個板塊，你消磨時間，同時讓時間也吞噬和消磨著你……
房間裏很安靜，能聽見各個角落裏傳來的時鍾和表，細微而急促的嘀嗒聲——梅子總覺得像是自己的脈搏，正踩著生命的節律一步步行走……
忽然就有脆而尖銳的笛聲響起——嘀嘀兩聲，稍縱即逝。
是手表的報時聲。10點鍾。到時間了。
到時間了——已成為城裏人使用最頻繁的詞彙。梅子苦笑。電梯到時間關閉，你就得一層層爬上去；飛機到時間起飛，你誤了點因此失去了一次重要的發展機會；股票市場你提前拋出或是過時吃進，都可能使你一次性損失大筆財富……核武器的起爆裝置，更是用倒計時方式，精確程度可至0.00幾秒……城市是用鍾點維持生存的，鍾點是城市的筋城市的軸城市的骨架城市的心跳，在城裏，隻有鍾點才是至高無上的統帥……
梅子恍悟，發現自己其實也是一個鍾點人。
每一個鍾點裏，她都在服從時間的支配和調遣——她為早日解決高級職稱而拚命工作，為曾經被北大荒吞噬的青春而追趕自己的生命；然而，當她企圖超越時間的那一刻，時間其實已經征服了她。
……屏幕上終於出現了一個巨大的鍾，轉圈的12個數字，像是12張不同膚色、不同發型的麵孔，神態或猙獰或安詳或恐怖或歡樂。指針像兩支長短不一的利箭，正順時針方向嗖嗖地從每一張臉上掠過。24小時中，每日僅有兩個時辰，它們能重合在一起……
梅子縮在沙發上，一陣孤獨的感覺突然襲來。她覺得自己似乎已經很久沒有見到蘆迪了。她和蘆迪都好像越來越忙，像是反被時間的暗器捕俘的獵人，分置於不同的陷阱之中。有一種無影無狀的東西，橫在他們中間。梅子無法知道，隔開他們的究竟是什麼……