那天晚上，寒風在曠野上呼號，發出警報似的尖叫。從下午開始，就下起了細密的小雪，溜進門縫的冷風，把宿舍的棉門簾子拍得忽扇忽扇響。陸德和一幫知青，在基幹民兵排的宿舍裏打撲克。這種能凍掉下巴的天氣，幸虧火炕熱得燙人，就像坐在被太陽曬燙的沙堆上；屋子裏暖哄哄的，一隻25瓦燈泡昏暗的亮光，把一個個晃動著的人影投在斑駁的牆上。
陸德已經輸了兩盤，今夜他的手臭。贏了的人，正在興頭上，摸出半瓶老白幹來，倒在一隻搪瓷杯裏，大家一人一口輪著喝。有人還翻出了半碗炒黃豆來就酒。輪到陸德了，陸德把杯子接過去，隻是湊在鼻尖下聞了聞，轉手就遞給了下一個人。
噯噯你小陸子不夠意思啊。“下一個人”嚷起來。你就喝一口能咋的！
陸德虎著臉，不吭聲，啪地甩出一對兒尖子。
見陸德不說話，別人也就不吭氣了。連隊的人都知道陸德不愛說話，一般情況下，他若是開口說話，也就隻用兩個字兒——“躲開！”別看隻有兩個字，通常是很管用的。你若是不躲開，陸德自己就躲開了，結果是一樣無趣。
陸德到北大荒農場下鄉3年，至今滴酒不沾。據他自己說，他是天生遺傳性暈酒，喝一口就會昏昏欲睡。開始時沒人相信他的話，一次元旦聚餐，有幾個男生硬是捉住陸德的胳膊和腿，按住他的脖子，撬開他的嘴巴，把60度的“北大荒”酒給他灌了幾口下去，當時陸德就口吐白沫，四肢抽搐地倒在了地，抬到炕上，一口氣睡了兩天三夜才醒過來。嚇得從此再沒人敢逼陸德喝酒。
陸德又甩出三個老K，眼皮都不抬。這一局，眼看陸德要贏。
宿舍的木門突然被敲得咣咣響，有個聲音在外頭喊：緊急集合！快點兒快點兒，出大事兒啦！那嗓音撕裂成兩半，像是劈開的柈子。沒等大夥放下手裏的撲克牌，油膩膩的棉門簾子被掀開，衝進一個人來，帽沿上的雪花直往下撲騰。
都愣著幹啥？快快快拿槍，帶上槍跟我走！來人是連隊的保衛幹事。
出啥事兒了？知青們挪到炕沿上，開始慢吞吞地找鞋穿鞋係鞋帶，七嘴八舌地問：又哪兒著火了？是蘇修打進來了？肯定是信號彈吧？這回是紅的還是綠的？
保衛幹事拍著腰上的手槍大吼一聲：是殺人了！有人被殺了！
屋子裏霎時靜寂。陸德覺得自己的血液停止了流動，頭發都一根根豎了起來。
一片混亂，背上了槍又發現沒上子彈，等到集合完畢，陸德總算聽明白——是連隊的老職工薛二，在自個兒家裏被人殺了。保衛幹事巡夜，恰好從他家門前經過，發現燈亮著門開著，雪地上有一串腳印兒，奔著大路去了。低頭辨認，那腳印上沾著些紅，用手一摸，黏糊糊的，是血。高度的革命警惕性，促使他立刻衝了進去，一看，薛二歪倒在桌邊，脖子上被紮了一口子，血流了一地，身子還軟著，人已經沒氣兒了。
薛二的家，就在基幹排宿舍的房後，隻隔著一條小路和一個菜園子。
陸德仍然有點將信將疑——就在知青們玩牌吵鬧的這個時刻，有人被殺了。就在離他們幾十米之外的地方，有人殺了人。這，這怎麼可能呢？
他家人呢？有人問。孩子早都睡下了，一個個睡得像頭小豬，他老婆是個癱子，還啞巴，衝著人啊啊地揮胳膊，披頭散發的，像是給嚇魔怔了。保衛幹事說著說著就突然發了火：還問啥問，有完沒完？階級敵人這麼猖狂，我一個人能追上嗎？我一個人能擒住凶犯嗎？考驗基幹排的時候到了，我現在命令，子彈上膛，三個班立即分頭往不同的方向追擊！堅決不能讓那凶殺犯跑了！
踢踢踏踏的腳步聲急急四散開去。
雪已經停了。從雪地微弱的反光中，隱約可見公路上有一串剛踩下的腳印，往鎮子的方向歪歪扭扭地蹣跚而去。陸德幾次彎下腰，趴在地上琢磨，心裏納悶著，那腳印為何竟然如此沉重淩亂，新鮮的雪地上，能看出鞋窩是深一腳淺一腳的，跌跌撞撞磕磕絆絆地走著。忽然出現一大片塌陷的雪印，手電棒的亮光清晰地照出了雪地上一個曾摔倒過的人形，好像又掙紮著爬起來，繼續踉蹌地往前。陸德心想，難道這凶犯也是受傷了麼？卻又為什麼不再有血跡留下？薛二家究竟發生了什麼事情，使得一向為人敦厚甚至怯懦的薛二，與此人發生了激烈的衝突？搶劫麼？一貧如洗的薛二，家中有什麼財物可值得凶犯動刀殺人？情殺麼？就薛二那個癱老婆子……