有執著，豈可見哉？
用豐富的內心洞察著一切，儼然一副個人主義形象，這些從我很小的時候就開始了。七歲，或許是六歲，我就被大海的濤聲、氣息、韻律，以及形形色色的海洋生命所深深吸引。在漫天星光之下，在布滿礁岩的岬角，我憑借手電筒的光亮，尋找石夾紅的蟹舞，全然忘記了潮水正在上漲，吞噬了回家的路。我心中暗喜，似乎正在經曆一場公主加冕儀式，我分明看見海洋之神捧起了珍珠的王冠……後來，警察來了，救生艇也來了，母親在岸上哭泣，父親暴跳如雷，還有一些鄰居和遠親，圍在那裏輕輕地歎氣。
十八歲，一個男大學生帶我到岬角辨識星座。他應該是學地質的，讀大四，看完星座不久，就去格爾木實習了，對於我來說，那個地方比星座還遙遠。猶記得，我和他站在青春的角端，一起仰望秋季星空。他說，快看，王族星座。我茫然地尋找著，除了盛大的藍色幕布，什麼星座也沒找到。或許為了掩飾一種莫名的虛弱，我頻頻點頭，佯裝驚歎。他又說，王族星座包括仙王座、仙後座、仙女座、英仙座，而和王族星座有關的則是鯨魚座和飛馬座。“飛馬當空，銀河斜掛。”不知為什麼，他的剪影有點憂傷，我忍不住想要輕觸。他的眼睛在黑夜裏閃爍，是我能夠辨識的唯一的星座。那刻起，我意識到愛
上一個人是件具有爆發力的事情，基本上就是瞬間，像地震，來不及預警。
三十歲，我從青春的墳墓裏爬出來，抖了抖塵土，又是一次新生。回頭看，我看到了一個自卑的卡夫卡，一個低微的馬丁·伊登，一個飆髒話的塞林格，以及一個頹喪的托馬斯·曼。我常常在兩極間奔走，既忘不掉被回憶修飾過的大學校園，也深深厭惡世事斧琢之後的虛偽與自私。我有了經驗，有了底線，有了瞻前顧後，有了身體的酸痛。站在岬角，大浪淘洗。我想起亞裏士多德對於孤獨的參悟，“能夠忍受孤獨的，不是神靈，便是野獸”。
四十歲，再次置身於岬角，我隻想說出曾經無能為力的現實和稍縱即逝的青春，說出獨一無二的彷徨、迷惘和熱烈。我曾經一團糟地含混沉浮過，執著不拘地承受過，但現在這一切，就好像海洋掀起的潮浪，就像海麵上漂浮的船舶，這些意象把我抓攫住——凜冽歸凜冽，赤裸歸赤裸，平靜歸平靜。
我分明感受到了大海對自己的回應，是何等滲透骨髓。