這一天早晨，剛打完第二節課的下課鈴同學們紛紛跑出去玩。隻有簡寧秋趴在桌子上寫作業。反正，也沒人跟她玩。就連同桌，給她的也隻是沉默和白眼。畢竟，對於這群一年級學生來說，老師的命令就是聖旨。
她的數學作業，一筆一劃寫的很認真，近乎完美。計算完全正確，都是一百分。書寫整潔美觀，所以在每個一百的後麵還寫著一個優。她的數學作業從第一頁到最後一頁，滿滿的都是一百優。簡寧秋有點強迫症，唯一一個沒有帶優的一百，在她眼裏，那麼紮人。她要更加細致。
教數學的班主任，盡管討厭她這個人，可還是把她的數學作業本，拿給大家做樣本。語文老師，也把她的作文抄在教室後麵的黑板上，當做範文。
語文老師也討厭她，不知道是因為班主任的挑唆，還是因為這個女孩醜陋且憂鬱。
簡寧秋穿著咖啡色的手工縫製的棉布衫。跟城裏這些嬌生慣養，打扮漂亮的女孩子們一比，簡直土得掉渣。她的衣服前襟也因為沒有及時換洗，黑乎乎一片。所以，簡寧秋習慣性的佝僂著背。更重要的是，她的頭上還長了虱子，這更讓人唯恐避之不及。
突然教室門口一陣嘈雜，“你找誰？”同學們紛紛詢問。簡寧秋抬頭一看，是父親。她放下筆，走出教室。
操場邊上。爸爸拿出來一個大號搪瓷杯子。“給你，當早餐飯盒用。打開看看。”
簡寧秋，打開蓋子，裏麵是一個紅的發亮的大蘋果。
“今天是你的生日。我來看看你。”
簡寧秋。甜甜的笑了。咬了一口蘋果。又脆又甜。父親竟然記得她的生日，專門來學校看他。往年生日，母親都會給她煮臊子麵。還要額外加一個荷包蛋。
“快去教室吧，馬上要上課了。”
簡寧秋飛快朝教室跑去。時不時回頭看看父親，她臉上藏不住的笑意。
父親穿著深藍色的夾克衫，站在陽光裏，他的頭發泛出金色的柔光。眼裏充滿溫柔。
盡管，後來的日子，父親會大聲吼她，罵她，讓她戰戰兢兢，唯唯諾諾，但是，這個蘋果卻是父親愛她的，永遠無法銷毀的證據。哪怕是蘋果早已下肚。
簡寧秋，原本分在一班。三班老師聽說了這個異類，鑒於她的學霸屬性，把她要了過去。
新班級裏，同學沒有那麼多敵意。隻是女生不願意跟她玩。男生倒喜歡跟她說話。
她做了風箏，幾個男生，牽著風箏操場上奔跑，跑的滿頭大汗。她撿來汽水瓶蓋，裏麵貼上寫著車馬炮的紙片做成象棋，又親手畫了棋盤。放學後，她和幾個男生蹲在校門口人行道上下棋。
路過的行人隨口一句，“呦，撿來的汽水瓶蓋做成的象棋啊！”
敏感的簡寧秋，瞬間漲紅了臉。她為了自己的貧窮而自卑。剛好一局下完，她用棋盤包起棋子，朝垃圾桶走去。
“這棋下得好好的，還能用，幹嘛要扔啊？”同學阿輝追了過來。在不自卑的人眼裏，這盤棋是環保，是自然，是動手能力，是自己製造玩具的樂趣。
在簡寧秋眼裏，這些東西，是由於貧困而買不起像樣棋子的證據，是撿破爛的卑微。