開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
種白菜
小時候，對故鄉的感知總是停留在“冬有嚴寒，夏有酷暑”上，總覺得那是一個充滿了艱辛與不易的地方。長大後，才慢慢從父母的口中知道，其實故鄉曾是一個美麗富饒的好地方。它山清水秀，氣候宜人，特別適宜種植柑橘。
祖父的勤勞在村裏是出了名的，聽母親說，那時父親還小，祖父就早早地送他上學，而祖父自己幾乎是起早貪黑地在田間地頭勞作。除了種植糧食外，祖父還在離家不遠的山上種了許多橘子樹。經過幾年的辛勤勞作，那些橘子樹開始掛果了，一個個黃澄澄的橘子掛滿了枝頭，在陽光的照耀下，閃著誘人的光澤。祖父把那些橘子摘了，用竹簍背到街上去賣，換回了一遝遝花花綠綠的鈔票。祖父用這些錢供父親念完了高中，又用剩下的錢在村裏蓋起了第一棟磚瓦房。於是，祖父成了村裏的名人，許多人都羨慕祖父有一個好收成。
然而，祖父的好運並沒有持續多久，幾年後，一場突如其來的“霜凍”幾乎摧毀了所有的橘樹，村裏其他人的橘樹也沒能幸免，那一年，村裏幾乎沒有什麼收成，許多人家的日子都過得緊巴巴的，祖父的日子自然也不好過。可是祖父是一個要強的人，他不甘心就這樣被困境擊倒，於是咬咬牙，東挪西借湊足錢，又買了一批橘樹苗種上。在祖父的精心侍弄下，幾年後，那些橘樹又開始掛果了，祖父的日子又漸漸紅火起來，祖父的臉上也漸漸有了笑容。
後來，祖父年紀大了，父親就接過了照管橘園的任務。然而，不知是天意弄人，還是冥冥之中自有定數，正當我們家的日子越過越紅火時，一場大病幾乎擊垮了父親。那時，父親正年輕，是家中的頂梁柱，家中的許多事都等著他去處理，可是，突如其來的病魔卻把他擊倒了。為了治父親的病，祖父拿出了家中所有的積蓄，可是，父親的病卻始終不見好轉，為了省錢，父親甚至放棄了治療，回到了家中靜養。家中的日子一下子又變得艱難起來，祖父和母親每天既要忙農活，又要照顧父親，還要想辦法湊錢給父親治病，可是，這一切的努力似乎都是徒勞的，父親的病始終不見好轉。每當看到父母忙碌的身影，想到家中艱難的日子，我的心頭就湧上一股說不出的酸楚。那時，我真是恨透了那些橘樹，如果不是它們招來了那場該死的“霜凍”，我們家也不至於落到這步田地。有時我甚至想，如果我們家不種橘樹，日子也許不會這樣艱難。
那年冬天，祖父作出了一個驚人的決定：把所有的橘樹都砍了，在橘園裏種上蔬菜。村裏的人都說祖父瘋了，好好的橘樹不種，卻要種什麼蔬菜，可是祖父卻有自己的打算，他告訴我們，種蔬菜周期短，見效快，可以緩解眼前的困境。看著那些被砍倒的橘樹，我的心裏真不是滋味，這畢竟是我們家的搖錢樹啊，就這樣被砍掉了，真是太可惜了。
砍掉橘樹後，祖父和母親就開始在橘園裏忙碌了，翻地、施肥、播種，一切都井井有條。看著父母忙碌的身影，我的心情也漸漸好了起來，畢竟，生活又有了希望。第二年春天，蔬菜的長勢很好，祖父把長得密一些的蔬菜間了，拿到街上去賣，雖然賣不了多少錢，但總算有了一份收入。後來，蔬菜越長越多，除了吃的，大部分都拿去賣了，家裏的日子也漸漸有了起色。
看到種菜也能賺錢，村裏的一些人也開始學著砍樹種菜，於是，那些曾經長滿橘樹的山坡上，也漸漸有了一片片的菜地。幾年下來，大家嚐到了種菜的甜頭，於是，種菜的熱情更加高漲了。看著村裏翻天覆地的變化，祖父的臉上露出了久違的笑容。
如今，每次回到故鄉，我總要去那片曾經長滿橘樹的土地上站一會兒，那裏早已沒有了橘樹的影子，取而代之的是一片綠油油的菜地。一陣微風吹過，那些綠油油的蔬菜便隨風搖擺起來，仿佛在向我招手致意。我知道，那是祖父的菜地在向我訴說著一個關於堅持與希望的故事。
正是這個故事讓我明白，無論生活中遇到什麼困難，隻要我們不放棄，不拋棄，堅持下去，就一定能夠找到新的出路，找到新的希望。就像那片曾經長滿橘樹，如今卻變成菜地的土地一樣，雖然經曆了風霜雨雪，卻依然能夠煥發出新的生機與活力。
而那片土地上的白菜，更是成為了我心中一道獨特的風景。每次看到它們，我都會想起祖父勤勞的身影，想起我們一家人共同度過的艱難歲月。那些白菜，不僅僅是我們一家人生活的希望，更是我們精神的寄托，它們讓我們學會了在困境中堅持，在挫折中成長。