一、
我記得，粵北的冬天是有雪的。雪下得說大不大，說小也不小，估摸著也就剛好沒過腳踝的高度。具體到底是如何，已經不大記得清楚了，畢竟那時候還隻是一個小小的孩子。
那一年冬天，我兩歲半，大冷的天，路麵上的積雪有我小腿高。我像往常一樣追鄰居莊家的哲哥哥上小學二年級。
哲哥哥走在前麵，他著急上學，瞧他火急火燎出門的樣子，大概是要遲到了。遲到的這個詞，我也是昨天才剛從比我小兩個月的莊家妹妹莊敏顏那裏學來的。
在牆角根見到哲哥哥出門，我便抱著自己的奶瓶一路搖搖晃晃地追過去，邊追邊喊：“哲哥哥，等等我，等等凝兒……”
追著喊著，再加上大冷的天，穿著厚厚的毛衣棉服，束手束腳的，原本就走不穩，如今在雪地上追著跑，自然就重心不穩，啪地一下便摔倒了。
疼對於孩子最直接的反應就是哭，本能地大聲哭，我奶聲奶氣地抱怨：“哲哥哥是壞蛋，是大壞蛋，你不要凝兒了，我要和芳姨說，不給你吃飯。”
走在前麵小小的少年朝我的方向轉過身，艱難地從厚厚的積雪裏抽出自己的雙腳，每一步看起來都是那麼的吃力。
他走到我的跟前，蹲下小小的身子想要抱起我。我把自己凍的通紅的一隻小手縮進袖子裏，嚶嚶地哭，就是不肯搭著他的手站起來。
“好妹妹，聽哲哥哥的話，趕緊起來，不然就要凍感冒了，我中午放學回家背你好不好？現在雪那麼厚，我自己走路都費勁呢，實在是背不動你，路很滑，我擔心摔著你，乖，你先回家去，不然你的奶就要涼了，喝了會肚子疼的。”
我哪裏願意拿著我的奶瓶回家去，每天都跟塊牛皮糖似的黏著哲哥哥。要他背，隻是幌子，其實我隻是想跟他去學校玩，我隻是想寸步不離地跟著他。
哲哥哥要我回家去，我幹脆躺到雪地裏打滾撒潑。賴地這一招在他的麵前也是屢試不爽，每次一賴在地上哭，他就妥協了。
現在也是一樣，我拿著奶瓶喂自己喝一口奶就偷看他一次。他沒反應，我就繼續邊喝邊哭，不停地偷看他妥協沒妥協。
“好妹妹，聽話，快起來回家去，我保證，中午一定回來背你，真的，你看哲哥哥什麼時候有騙過你，向來是說到做到的。要不這樣，你乖乖回去，中午我在校門口的小賣部買好吃的帶回來給你，好不好？”少年好脾氣地說著，還一邊嚐試努力把我從雪地上拽起來。
我本來都有些心動想要爬起來的了，卻見敏顏已經朝我們的方向過來，見我賴在地上，一臉怒氣衝衝地：“小奶狗，你又為難哥哥絆住他不給他上學是吧？你給我起來，不然你看我咬不咬你。”
敏顏比我還小兩個月，但是她長得胖嘟嘟的，一身的肉，鼓鼓囊囊地塞滿了全身上下，一身的蠻力。一般的人，但凡是胖，都顯傻，她卻沒有，機靈得很。
“1,2……你起是不起？”敏顏已經彎下腰來了。
我仗著有哲哥哥撐腰，緊緊抓住他的手，硬是不肯任由敏顏擺布。
敏顏見我不肯起來，頓時氣壞了，怒目圓睜：“哥哥，我們走，不理她，讓地上的蟲子爬進她肚子裏去，把她的腸子咬破，看她怕不怕！”