開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
時間來到了1995年1月，我的亮仔出生了，那天是大年三十，早上八點十五，天剛亮，小名就叫亮仔。手術時我頭腦很清醒，能感覺到刀在肚皮上拉了一條，涼窪窪，當時想一會不會疼，然後感覺醫生的手在肚子裏掏，感覺不到疼，聽到醫生說咦，不想出來？又掏了掏，出來了，孩子沒哭，然後不知醫生怎麼弄一下，我聽到哭聲，力量不大不小，我放心了，醫生說是男孩，我無感，健康就好。
有個大專時的同學，懷孕時都正常，但生出孩子腦癱，站不起來，每周到佳市去打營養針，不知持續多長時間，後來孩子還是沒了。所以，健康是最重要。
聽說有人在手術要結束時就感到疼，還有人是手術結束，麻藥過勁也會疼。幸運的是，我術中和術後都沒感覺到疼，我想麻醉師很厲害，麻醉藥用量恰到好處，主刀大夫配合的好。母親心裏不踏實，給主刀醫生貳佰塊紅包，她是母親家鄰居趙家的兒媳婦。給麻醉師壹佰塊紅包，麻醉師沒收，他是我單位同事的同學。我和同事關係很好，後來也沒表示感謝，考慮不周。貮佰元對母親來說是巨款了，她是愛我的。
病房裏隻有我這一床在，其它床病人都回家過年去了，我看著窗外天越來越亮，有零星的鞭炮聲。病房內冷冷清清，梁先生去上班了，我喜歡這安靜的時刻。
亮仔出來時，白白淨淨，有七斤半，還不太會吃奶。過幾天，醫生來查房，看看小孩，對亮仔姥姥和奶奶批評道，這孩子咋伺候的，臉色有點黃，抽抽巴巴的。
日子一天天過去，亮仔白胖白胖，他很機靈，晚上我哄睡他以後，就悄悄去客廳看電視，總是剛打開電視沒看幾分鍾，亮仔就會哭出聲，我立刻回到他身邊，反複2次後，我就不看電視了。
因為奶水少，亮仔很早就開始喝奶粉了，是龍丹奶粉，是專為小孩研製的。當時有廣告詞流傳很廣，龍丹養育龍的傳人。後來又喝過智強核桃粉，這些補充母乳的不足。感覺沒有因為母乳不足，影響智力發育，但是胃腸消化方麵有點弱，有時會拉稀，亮仔很能喝奶粉。
平淡的日子過去了幾個月，那天我正在家裏看孩子，有點急促的敲門聲傳來，我抱著亮仔打開門，母親站在外麵，失魂落魄，有氣無力，一個字一頓艱難的說，你哥，完了。從來沒見過母親這個樣子，嚇到我了，說出的話更嚇到我了，立刻我感到一股熱流從下自上衝向腦門，感覺腦袋發脹，手抖了一下，又下意識地抱緊了亮仔。
太突然，一發病就是致命的。
單位招待外來人員，老大作陪，老大記憶力極好，對方想了解什麼，他材料數據張口就來，準確無誤，作為經理助理，經常作陪。那天是作陪喝酒了，然後去打籃球，回到宿舍時，張嘴結舌，憋得說不出話來，當時屋裏隻有一個啞巴，發現了不對勁，出去找人來，送老大到了中心醫院。
全家人陷入恐惶之中。