《母親》
娜夜
黃昏。雨點變小
我和母親在小攤小販的叫賣聲中
相遇
還能源於什麼－－
母親將手中最鮮嫩的青菜
放進我的籃子裏
母親！
雨水裏最親密的兩滴
在各自飄回自己的生活之前
在白發更白的暮色裏
母親站下來
目送我
像大路目送著她的小路
母親——
如大路目送著她的小路嗬，奶奶一生目送著她的四個兒子四海漂泊，又目送她牽掛的孫女孫兒一一離開家門。
在回老家看望奶奶的這些日子，我見到了童年與少女時代最好的朋友燕，她將頭發剪成了齊耳短發，蓬鬆的卷還燙成了不常見的煙青色，我驚呼“一頭綠？”，印象中她一直都是這麼勇敢先行的人，她溫柔如故地笑著拍我，“這是大地返青的顏色。”
我們互挽著胳膊在家門前一分叉道上散步，麵前的人雖然略微發福了，熟悉的眉眼相見仍親切，以及眼前十年間幾乎未曾變換過大麵貌的山林與大路，令過往的時光呼啦啦地衝到心口，我們呼吸放緩、聊天的聲音也變沉。
回想距離上一次我們在這條路上散步的時間竟是十年前了，那時她剛剛定親，初戀愛的羞赧、幸福、迷茫交織，第二年結婚後，她與先生留在家鄉小鎮開了家生活超市，轉眼已是十年。
我們有一搭沒一搭的說著過往，我說對她印象很深的發型是那時她剛衛校畢業沒多久，留了一個酒紅色的長直發，時尚前衛，襯清瘦的她美得格外清靈。
如今，我們都有些氣定神閑的氣質了，燕兩個近十歲的兒子在我們身邊奔跑打鬧著，時而落在身後，時而遠遠的跑到前邊，男孩子頑皮，動不動就臉紅脖子粗緊張地扭到一起，我們聊著天，她不時地便要出聲喝止他們。
十年恍惚一夢，當年清秀的小姑娘現在也在一點點目送她的小路往前延伸。
老歌裏有唱過“我們坐在高高的草垛上,聽媽媽講,那過去的事情”，記得五六歲時，還真的與奶奶睡在稻草上過，鄉間的夜晚總是很濃的黑，隻有月色朦朦朧朧，和著稻草的塵土味與不知名的蟲鳴聲，奶奶教我唱起她那個年代的流行歌曲，《瀏陽河》、《社會主義好》、《東方紅》……跟著她一句句唱上兩遍，再與她合唱一兩遍，那歌基本就會了。
奶奶是屬牛的，以前多次聽到她說，算命先生說她的一生辛勞如牛，還好可享晚年福。她常常看著我們說，“年輕真好，現在社會條件好，要我再年輕個二三十年，我一定要出去闖一闖。”
如今80歲的奶奶，眼中看到的世界又是什麼樣子呢？
現在的她喜歡穿著最貼心的小兒媳買的那件灰布夾襖，坐在輪椅上曬太陽，偶爾拄著拐仗在屋前的水泥馬路上練習走路，一步步，緩緩的，前行百餘米再往回走。
太陽又升了幾道，山風掠過山崗，草坡青了又黃了，小花狗總是遠遠地跑在前麵，然後支起耳朵佇望，仿佛所有的盼望若有所歸……