嘿，小惡魔
－—美劇《權利的遊戲》
喜歡過《權利的遊戲》裏小惡魔的人，才真正有資格說自己不以貌取人。
在一定程度上，這種喜歡，帶著自憐與自哀，於小惡魔身上映射到自身某些局部。
拖著不盡人意的軀殼苟活於世，正視它的不美甚至醜陋，依它度日，並用四處探尋的愛和溫曖，與人性的貪婪、狂妄、卑微、絕望相抗衡。
出身、外表、才智這些利於抗爭的籌碼，有用得上的時機，更多時候將被無力感戰勝。
在與命運以及生死的博奕麵前，沒有誰比誰更高級。
一次次的成長中，無知愈加顯露，蛻變不管是否成功，這也是意義的一部分。就像希望是溫曖的一種方式，即使多數時候它不過是未知的路徑。
必須得以明白卻未必醒悟的是，愛，是注定落空的寄托。
每個有意識的生命，都在不斷自我完善，一路修行。多數人終其一生，靈魂未必進階到健全。因而，世上便生出諸多原生家庭的千瘡百孔。
“親人眼中無聖人。”瑣屑日常的消磨，不滿與抱怨，流於形式的照顧更能避重就輕，造就更多的麻木與怠慢。
赴一萬場酒宴，與千百個陌生人交杯換盞；尋花問柳，獵百次豔……杯影搖晃、沒有靈魂的肉身交纏，將對人性的絕望與自我失望放大到極點，笙歌燕舞後跌回的是無盡頭的虛無。
還未夠“權利的遊戲”，停留在“生存的遊戲”，就足令人自陷於各類深淵。
好在，在各自的局限之外，對溫曖的追逐向往，希望的生生不息亦是人類的特性。
一個侏儒扛起一把劍，帶領士兵保衛一座城；於不是你死便是我亡的亂世裏，依然懷揣慈悲之心；喜歡女人，但拒絕不擇手段；一次次被判死刑逃離法場，百分百無防備的投入到殺死至愛……
跟昨天相比，今天拒絕女人邀請的小惡魔提利昂?蘭尼斯特，比從前用酒精與妓女自我麻醉的自己更高級。
你那麼完美
－—法國電影《鏽與骨》
生活的鏽是不是真的能被清洗潔淨，沒有人知道。但失去“骨”的人生，是真的失去了生的意誌了。
溫水煮青蛙的日子裏，大多數人都鈍感不低。在漫長的歲月長河裏回首，才發現那些命運的不確定性，曾一次次光顧我們。一念之間，造成的千差萬別，再遲鈍的心，都會有所感觸。
看法國電影《鏽與骨》，更加感受到年歲漸長，僅是跌宕起伏的戲碼，已不能將我們打動，相反，如果感應到畫麵裏有一種細水長流的溫情在流淌，細節多少會讓眼晴晶瑩。
一個艱難維持生計的男人，一個將兒子寄住在依靠超市過期食品的姐姐家裏，自己在酒吧當保安、偶爾在黑市打野拳貼補家用，無力承擔貧賤卑微的人。
一個水族館虎鯨訓練師，一個美麗富有、偶爾會打扮得低俗去夜場玩樂的女人，她說喜歡自己誘惑到別人。
當命運讓他與被虎鯨咬掉雙腿的她，再次聚首。
相互救贖的是已鏽的心，與失去的骨。
蓄勢待發？待發？
“我待發,始終蓄勢待發。”
美麗的斯蒂芬妮，斷腿之後，絕望地隨手無力抓住的稻草，卻讓希望如日光那樣自然而然、毫不突兀地一點點滲進來。
被截了一半的雙腿，醜陋殘缺，在他眼裏好像並沒有多大驚小怪。
“味道不是很好聞，你難道不想出去走走？”
“我想遊泳，你不想嗎？”
“你也想要嗎？想要時呼我，我回待發就表示有空。”
而有了親密關係之後，他依然如小獸般，當著她的麵與夜店的姑娘雙雙離開。
“你那麼完美。”
是的，她說他完美。
陽光裏竭力隱忍的臉，她生氣了，“人，不能像野獸一樣。你懂嗎，如果你是真想和我在一起。”
是不是所有的事與願違，都是為了下一次的蓄勢待發呢？
電影的結局相對美好。
但有評論說，”美好總是帶著條件而來。如若斯蒂芬妮沒有殘疾，那她便和阿裏將會是兩個世界的人，她永遠不會給阿裏打那個電話，二人也永遠不會有哪怕一點點的情感交集。唯有靠著不可能的災難，不同的人才會走到一起，這其實才是真正最絕望的論調。“
還有很多人對評論表示讚同。
我說，為什麼要有那麼多如果呢？
如果他是高富帥，不會愛上我吧？
如果她是白富美，不會選我吧？
……
這些問題本身不就是不幸嗎？
別問如果。當命運讓我們相愛，你在我心中就是那麼完美，哪怕被欲望的鏽腐蝕過。
我們相愛的溫曖，能抵抗一些生之寒意，便已足夠，不是麼？
—END—
沒有一朵雲沒有一棵樹不美麗
電影《一一》
我的記性很不好，經曆過的童年與過去，回望一片模糊悵然，卻一直記得與妹妹在一起的一個片斷。
從小，妹妹和我是兩種人，我做著輕飄飄的夢，她踏踏實實的做事。以前也一直沒將她那個沒啥意思的小跟班當一回事，直到有一年記不清是寒假還是暑假的深夜，我們躺在一張床上聊起看過的電視，她說起了電影《E.T》，說到小機器人被地球上的媽媽放棄，扔到森林機器垃圾處理場時，她哭了，泣不成聲……再後來一起說到我們的媽媽，我也紅了眼晴。
我們都是母愛感缺失的人。我們的媽媽18歲就做了母親，自己還是個孩子，更別提知道怎麼做一個好母親，我們受著她的體罰長大，所有應從母親那得到的教育我們都是憑自己瞎摸索。
這一刻的共同感受，曾讓我們的心無比接近。
成年後，我依然愛哭，與爸爸打電話會哭，與人起爭執時要哭，感情受挫了更是哭，妹妹卻漸漸長成了一個堅強的人。
人世間的悲歡離合大抵相似，許多的問題我們或許覺察，卻無力無解。
即使是生活在同一屋簷的一家人，對對方的悲喜掙紮，都是隔岸觀火，即便注意到了也無法感同身受，亦不能相互安慰。
細膩如斯的電影《一一》，導演楊德昌用一組組充滿隱喻和細節畫麵，鋪陳出一大家子的平凡生活，將人打動。
這些可大可小，不經意就會被忽視的細節組了我們的一生……許多正是每個生命階段的截麵。
小男孩楊楊純真無畏的童年，婷婷如詩般又易凋零的少女情懷，男主人簡南俊人到中年的彷徨與認命，初戀謝裏30年來的一往情深和痛不欲生，妻子敏敏對生活中的重複乏善可陳之奔潰，小舅子青年期的清貧與焦慮……
許多的鏡頭很生活，很平凡，卻很溫情很美……我想拍攝者一定是有著詩意而善良的眼晴……
淡然的語氣，看似隨意的台詞，卻是曆經世事提煉而出的真知灼見。
“沒有一朵雲，沒有一棵樹，是不美麗的……”
“音樂讓我相信人生是美好的”
“如果電影跟過生活一樣，那誰還會想去看電影，過生活就好了”
“人生中原本很有把握的一些事，現在看一看好像覺得少的可憐”
“我們是不是隻能知道一半的事情，我隻能看到前麵，看不到後麵”
“你自己看不到，所以我拍給你看啊。”
“我從來沒愛過另外一個人”
“本來以為，我再活一次的話，也許會有什麼不一樣。結果還是差不多，沒什麼不同。隻是突然覺得，再活一次的話，好像，真的沒那個必要。”
一部回味悠長的電影，有人感受到了生之疲憊，我們都是一一獨自的個體，有各自的深淵與救贖；有人看到了不惑之年的滄桑悲哀，三十年後的簡對初戀謝裏說從沒有愛過另外一個人，卻沒有選擇再活一次……
而謝裏聽完簡的話，一個人坐在酒店的黑夜裏失聲痛哭的畫麵，於我那般似曾相識。情深不壽，太過纏綿的心之羈絆隻會自傷，所以多數現代人都很會自我保護，早早封了心門，做冷靜而自持的人。
我們一一孤獨，我們生如螻蟻，我們還發現沒有一朵雲、沒有一棵樹不美麗，這種自相矛盾與耐人尋味，讓我們疲憊著感傷著，帶著微笑活了下去。
我們都是一粒種子，將自己移栽進了城市
——李佩甫《生命冊》
突然發現，讀書與人生都走馬觀花，就像記不清許多人事一樣，已經很久沒有一本書的內容，能讓我印象深刻了，直到前一陣子讀了李佩甫的《生命冊》。
這本書的幾個關鍵字：國家一級作家，花費5年心血、第九屆矛盾文學獎獲獎作品……而我覺得，這些都不能代表它，隻有打開書，一字一行的讀過，方能感受到它的深沉與厚度。
這是一本充滿詩意的鄉土小說。
它的語言像詩，對平原鄉村小人物哪怕是悲劇事件的描繪都充滿了詩意。它的情緒像詩。作者飽含深情，透徹又心懷無奈悲憫，以平原的風、塵、樹、花做為每次故事的轉合切入點，將一個個小人物的靈魂掙紮、在大時代下精神裂變、不由自主的一生，娓娓道來。
讀它的開篇，心下共鳴戚然：
我是一粒種子，我把自己移栽進了城市。
以下幾點讀後感，記之分享。
1
在時代大洪流下，小人物大多命運卑微，身不由己
每個人都背負著自己的曆史，或者叫做隱私。也都有說不清楚的時候。也許隻是一念之差，就把人的一生給改變了。
——李佩甫《生命冊》
因為愛情放棄高級軍官身份留在鄉間卻一生夫妻不和、尊嚴盡失的老姑父（蔡國寅）、從心高氣傲的建築奇才到上訪老油條再到算命神棍的梁五方、為了將一大家子養活偷竊賣身的蟲嫂、娶寡婦為妻千方百計平反回城的知識分子杜秋月，命運的弄潮兒大富大貴又膨脹至死的斷臂人駱駝、從按摩房洗腳妹到板材廠老板的蔡葦香……
讀完了他們的一生，也像經曆了一場又一場悲歡離合的人世。一個個似曾相識的小人物，看似畸形坎坷，在身邊卻能捕捉到經曆類似的人。
在中國社會大同的文化背景下，北方農村與我們南方農村大同小異，人物形像、心理、經曆，都有共通之處。而在時代大洪流下，小人物多數命運卑微，身不由己；再厲害的個人技能、再優渥的家境、遇到類似文革或戰爭，都對命運無力，誰都抵抗了不了時代。
2
多數人終身帶著出身的負累
“我們的顏色來自於土地，我們與平原一個色調。”
“我知道我們終有一天要回歸土地。”
“我原以為，所謂家鄉，隻是一種方言，一種聲音，一種態度，是你躲不開、扔不掉的一種牽扯，或者說是背在身上的沉重負擔。可是，當我越走越遠，當歲月開始長毛的時候，我才發現，那一望無際的黃土地，是惟一能托住我的東西。”
——《生命冊》
對，我們都是一粒種子，將自己栽進了城市。