孫一凡有一個秘密，他暗戀一個女生持續了六年之久。
那時孫一凡念初中一年級，班裏轉來一位女生。女生在講台上自我介紹：“大家好，我叫代妍，我為自己代言……”這個幽默的開場白贏來底下一陣掌聲。班主任指著孫一凡旁邊的空座位說：“你以後就坐那裏。”就這樣，他倆成了同桌。
代妍除了數學，其餘每門課都學得很好，而孫一凡恰好是數學課代表。課間休息時，代妍經常拿數學習題向孫一凡請教。
“一凡，這道方程式怎麼解？”
孫一凡翻開課本，指著上麵一道例題說：“你這道方程式是從例題裏幻化出來的，你套一下公式就行了。”
“一凡，這道幾何題怎麼解？”
孫一凡拿起筆，在她的試卷上劃了一條輔助線，“這樣總會解了吧？”
代妍努努嘴說：“要是出卷老師把這條線劃上，那麼這題我就能得滿分了。”
“零分與滿分就在一線之間呀，所以你得多做題，多反思，等你熟練了就很容易找到規律。”
他從抽屜裏拿出一本硬殼筆記簿，放到她桌上說：“昨天在超市，看到這個本子挺漂亮的，就給你買了一本，你平時將做錯的題目記在上麵，考試前重點看看錯題集就行了。”
代妍眨眼道：“愛心錯題集嗎？”
“你不要我可收回了啊？”他說。
“我要！我要！”她抱緊書。
孫一凡準備起身去走廊透透風，代妍又喊著“一凡，一凡”，他教育她：“你得學會獨立思考，別動不動就問別人，那樣效率很低的。”
代妍吐吐舌頭說：“我看數學書就像在看天書，真搞不懂，這些勾股定理呀，sin，cos呀，以後生活中又用不著，既然這樣，何苦花這麼多精力去學？”
孫一凡說：“代妍，別發牢騷了，你這麼聰明，隻要花點功夫，數學成績一定會突飛猛進的。”
“一凡，你英語那麼爛，以後我教你英語，你教我數學，你說好不好？”
“好啊。”
“一言為定！”
孫一凡自己也不清楚，究竟是什麼時候喜歡上這個紮著馬尾辮的大眼睛女孩的。他第一次對一位女孩產生這種奇怪的情愫，她的出現打開了他的情感閘門。
他常常能在人群中第一時間找到她的身影，一切有關她的東西在他看來都是那麼的美好，神聖不可侵犯。她是他心目中的女神。
暗戀是一種由淺入深的感覺，猶如一粒種子埋在黑夜，慢慢發芽、成長。
他永遠記得那個周五傍晚，同學們都收拾書包準備回家，他在抽屜裏發現一張紙條，上麵寫道：
一凡，晚上六點，學校小竹林，不見不散。妍。
他又細看了兩遍，這行雋秀的鋼筆字帶給他無限遐想。他欣喜若狂，感覺心髒都要跳出胸膛，壓抑住這份激動，假裝讓自己平靜下來，然後他開始一連串的猜測：代妍叫我去小竹林，是有事要跟我說嗎？我真笨，她當然有事要說了。如果是一般的事，那麼她可以大大方方地在教室裏說，沒必要私底下約見，也就是說，這事很私密。她，她會不會也暗戀我，想跟我交往？這麼想著，孫一凡的臉刷得紅了。
他猶豫著要不要去赴這個約，見到代妍該說些什麼呢？雖然他們是同桌，但平時話少得可憐，尤其是隻有他們兩個人的時候，這種場合該多尷尬！但不去顯然不行，代妍都說了不見不散，難不成讓她空等一場？
牆上的時鍾滴答滴答地走著，很快挨到了五點五十分，他拎起書包往外走。操場上人煙稀少，孫一凡彎著身子，步履匆匆。
迎麵碰到一位同學，他說，一凡，你還不回家，幹嘛去呀？
孫一凡支支吾吾地說，沒，沒幹嘛。
他的聲音顫抖著，像是做了什麼虧心事。他為自己的這個行為感到好笑，他是去和女同學約會的，又不是去偷情，幹嘛搞得像做賊心虛的樣子？
到了小竹林，那兒異常靜謐，這真是個幽會聖地。每天夜自修下課，經常會有早戀的孩子們偷偷來這裏見麵。孫一凡坐在一塊圓石上，靜靜等待著女神的到來。